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राजरेव को लगा, जैसे वे गहरी नींद से जागरव काकक्तशक्षन्वारारह हा। 
लेफिन, वे अपनी आंखें नहीं खोल पा रहे हैं। लेटे-लेटे ही उन्होंने अपने-आपको 
भयंकर तस्द्रा से मुक्त करने का चेतन प्रयत्व किया। इस क्रम में उन्हें आभास 
हुआ कि वे कही ऊत्रड़-खाबड़ ज़मीन पर पड़े हुए हैं। उनका दाहिना हाथ 
अनायास ही अग॒ल-बगल को जमीन को टटोलने लगा कि तभी उतकी उंगलियों 
से किसी झाड़ की कंटीली नोकें छू गईं ! उन्होंने अपने हाथ को तेजी से झटक' 
कर खीचने के उद्यम मे, ऊपर की ओर उठाया तो सचमुच ही कई कांटे उनकी 
उगलियों में चुभ गये । वे हल्की-सी चीख मारकर चारों ओर देखने लगे।॥ 
काफी देर तक देखते रहने के बाद भी घुप्प अंधेरे के सिवा उन्हें कुछ नगर नहों 
मारा । उन्होने महसूस किया कि उनके शरीर का निचला हिस्सा किसी भारी 
चद्टान के नीचे दव गया है । 

राजदेव याद नहीं कर प्राये कि वे कहां हैं और जहां कहीं भी हैं, वहां 
कसे आ पहुंचे । दिमाग पर बार-बार जोर देने के बावजूद कोई नतीजा नहीं 
निकला | उन्होंने उठकर बैठने की कोशिश की तो लगा कि दाहिने पांव का 
घुटना और रीढ़ की हुडुडो का निचला हिस्सा टूट जायगा। निराश होकर 
ये फ्रिर शवासन की मुद्रा में लेटे रहे । उन्हे लगा कि वे मर चुके हैं था मरने 
जा रहे है। “में कौन हूं? ““राजदेव ही तो--ललिता का पत्ति ? '---ज्यों ही 
यहे भ्श्त राजदेव के दिमाग में आया, त्पों ही उन्हें विश्वास हो गया कि वे 
अभी मरे नहीं हैं, किसी दुर्घटना के शिकार हो गये हैं। 

उन्होंने एक बार फिर अपने आस-पास की चीज़ों को देखने का प्रयास 

किया। के हर विरदु पर देर-देर तक आंबें गड़ाये देखते रहे। अन्धकार इतना 
घना था कि काफी देर तक वे आस-पास की चीज़ों की छाया तक नहीं देख 
सके । अचानक उन्हें शंका हुई कि कही उनकी आँखों की रोशनी तो नहीं चली 
गयी ! यह विचार आते हो राजदव के दिमाग पर जोर का झटका लगा । यह 
अनुभूति मृत्यु से भी भयंकर थी। उनकी पूरी देह सिहर उठी । उन्हे मालूम 
था कि कंटोले झाड़ किघर हैं। भयातुर होकर उन्होंने अपने दाहिने हाथ की 
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मुद्िवियों में कंटीले झाड़ों को जोर से जकड़ लिया। ऐसा करते ही उनके मुह 
से जोर की चीख निकल गयी। वंघी हुई मुटठी अपनी आंखों के पास लाकर 
होंने खोल दी। चेहरे पर कुछ पत्तियों और कांठों के साथ-साथ गरम रबत 

का स्पर्श हुआ, जिसे पोंछने के लिए ज्यो ही उन्होंने दाहिनी हथेली को आखों 
के ऊपर किया कि कलाई में बंधी घडी की तारीख, रेडियम के चलते, चमक 
उठी। प्रसन्नता के मारे वे अपनी परवशता, हथेली की चुभन, घुटनों का दर्द 
झौर आसन्न मृत्यु का भय भूल गये। आंखें सही-सलामत होने का एहसास 
होते ही उन्होंने चारों तरफ घ्यान लगाकर देखा। अन्धकार में डूबा हुआ 
बातावरण काली लिपी-पुती असीम तस्वीर की तरह दिखने लगा। 

राजदेव पूरे होश में आ गये थे। उन्होंने समझ लिया कि वे किसी 
बियाबान जंगत में घायल, मरणासन्त पड़े हैं। 

“घायल ? मरणासन्‍्न ? यह सब कैसे हुआ ? फिर यहा कैसे आ पहुचा ? ** 
मया समय होगा ?”” 

राजदेव ने घड़ी देखी । काफी देर तक देखते रहने के बाद घड़ी को कान 
से लगाया भोर फ़िर देखा, उस समय रात के तीन बज रहे थे । उत्होने अपने 
दोनों पांवो को हिलाकर अन्दाज़ा लेना चाहा दि चट्टान का वज़न गया है । 
थाया पांव आसानी से ऊपर उठ गया। लेकिन, दाया पांव हिलकर जमीन 
पर ही रह गया"'अत्यधिक तेज़ टीस घुटने से उठकर, जाघ को फाड़ती हुई, 
फलेजे के ऊपर तक निकल गई ) 'इसका अर्थ यह हुआ कि प्राव के कपर कोई 
घट्टान नहीं है, वल्कि शायद धुटने की हड्डी टूट गई है।/“वे निष्क्रिय होकर 
पड़े रहे । दिमाग पर जोर देने से पहचान की छिन्न-भिन्‍न कड़ियां जुड़ने लगी । 

राजदेव के मानस-पटल पर तस्वीरें उमरने लगी ।'“वे विमान से जापान 
की यात्रा पर जा रहे थे । जीवन की यही साध वाकी थी। जब उन्हें जापान 
सरकार का निमन्व्रण मिला और पासपोर्ट भी बन गया, तब भी उन्हें विश्वास 
नहीं हुआ कि वे जापान जा सरूगे। 

रानदेव विभिन्‍न रूपों मे, विभिन्‍न पदो पर काम करते रहे थे। ऐसे क्षनेका- 

नेक अवसर आएं, जब उन्हें विदेश याद्वा की योजना बनानी पड़ी। लेकिन, 
कोई योजना क्रियान्वित नही हो सकी। उन्होंने जहां कही भी, जिस रूप में भी, 
बाम विया, जी-जान सयाकर, निष्ठायूदंक किया । सामान्य प्रतिमा, 


लिपि या सह आया निष्ठा के योग से असामान्य बन जाती है। 'शजदेव को सफलता पर सफलता 
भर स्याति पर स्याति | गई। ये घोर कष्ट और संघर्ष के वावजूद 
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पदोन्नति करते गएं। निदान, वहुत-से सहकर्मी, सहयोगी पीछे छूट गए। 
राजदेव लोकप्रिय और यशस्वी होने के साथ-साथ ऐसे सहयोगियों की ईर्ष्या 
के कोपभाजन भी बनते रहे। तिकड़म ओर छल-छद्म करने की न तो उनमें 
कभी रुचि पैदा हुई और न ही इसके लिए उन्हें फुस्सव थी। नतीजा यह होता 
कि कई बार राजदेव को विफलता-जनित घोर निराशा भी झेलनी पड़ी । 
विदेश को यात्रा के समय भी बारम्वार प्रतिद्वन्द्रियों की जीत हुई और राजदेव 
की योजना घरी की घरी रह गई थी । 
इस बार राजदेव की इस दोड़ में कोई प्रतिद्वन्द्दी नहीं घा। फ़िर भी वे 
मतीत के अनुभवों से त्स्त थे । यही कारण था कि ललिता के अस्वस्थ रहने 
पर भी, जब यात्रा करने का अवसर आ ही गया, तब ये भारी मन से हवाई 
अड्‌डे घल पड़े। वे जानते थे कि दुवारा ऐसा अवसर हाथ लगने को नही है । 
ललिता ने उन्हें जाने से रोका भी नहीं। कोई ऐसी बात भी उसने नहीं की, 
जिससे विरोध या व्यंग्य का आभास हो । 
ललिता के व्यंग्य भरे वाक्‍्यों से राजदेव तिलमिला उठते थे । ललिता के 
व्यंग्य में हमेशा यह घ्वनि होती कि वे उससे ऊदे हुए हैं, कि वे उसे नही चाहते, 
कि वे उससे मुक्त होना चाहते हैं, कि उन्हे उसके सुख-दुख से कोई वास्ता नही 
है, कि वे उसके अस्तित्व को कोई महत्ता नहीं देते, कि उनकी नज़र में उसकी 
कोई प्रतिष्ठा महीं है" 
इस बार जब राजदेब विदा लेने के लिए अपनी रुग्णा पत्नी ललिता के 
विस्तर के पास खड़े हुए, तब ललिता उन्हें देखती रही -- गुमसुम। उसके 
चेहरे की हलकी शुरिया कुछ मधिक गहरी हो उठी । लेकिन, उसकी आंखों और 
होठों पर असीम आसक्ित से उत्पन्न वेदना मुस्कराहूट के रूप में कांपने लगी थी। 
ललिता ने अपना दाहिना हाथ ऊपर उठाया। राजदेव आशय समझ गये। 
उन्होंने आहिस्ते से अपनी हथेली में ललिता का हाथ ले लिया। ललिता इतना 
ही बोल सकी--- “मेरी चिन्ता न करना। मैं ठीक हूँ । चिट्ठी लिखते रहना। 
बही मेरे लिए दवा होगी ।” 
प्रत्युत्तर मे राजदेव कुछ भी नहीं बोल सके। चुपचाप अपनी पत्नी को 
देखते रहे। उनके मन के किसी कोते में बहुत-से भाव उमड़ आए। मन में 
आया कि यात्रा स्थगित कर दें । यदि यह सम्भव नही हो वो रद ही कर दे । 
किन्तु, वे कुछ भी नहीं कर पाएं। उनसे यह भी नही हो सका कि वे अपने मत 
के विषपाद और बैदना की तीव्रता को शब्दों में वांघकर ललिता के सामने रख 
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दें। क्योंकि उन्हें लगा, जैसे उनके ऐसा करते ही ललिता का व्यंग्य वाण छट 
पड़ेगा, जैसे ललिता के धीरज का बांध टूट पड़ेगा। तब उनकी मनः्शांति 
तिनके की तरह जल-प्लावन में ड्व जायेगी । 
अहम्‌ की यह अदृश्य दीवार न जाने उन दोनों के बीच कब पड़ी हो गई 
थी कि वह टूटने या ढहने की बजाय दित व दिन सख्त और अभेय्य बनती चली 
गई। दो के बीच, आपसी सम्बन्ध में, आए व्‌ 
आन इज आम दम मन 52523 जो भी नहीं है। सौन्दर्य के अभाव में 
कृत्रिमता से ऊब और फजि पंदा 


ते [है हू। पाते चका श्र थु 

कम रत दै। का रूप ले लेती दै । 

राजदेव के लिए यह स्थिति अस॒ह्य घी। फिर भी वे इसी स्थिति को 
जीवन भर जीते रहे। वे कभी-कभी इस बात के लिए तरस जाते कि कोई 
उनसे सहज स्नेह से वात करे, उनकी व्यथा-कथा सुने और उन्हे प्रेम से 
भाप्लावित कर दे । परिवार की हालत मह थी कि अतीत में अभाव का आतंक 
हमेशा घेरे रहा और बाद में आपस की गलतफहमी जीवन को कुरेदने लगी। 
उस पर से तुर्रा यह कि बाहर जीवन-पर्यन्त विरोध-अवरोध झलते-झेलते 
'राजदेव तंग आ गये थे। फिर भी, वे मरना नही चाहते थे । अब उन्हे ललिता 
की और ललिता को उनकी आवश्यकता थी । 

राजदेव को याद आया, विमान मे वगल वाली सीटों में से शुरू की दो 
सीटों पर नव-दम्पत्ति बैठे हुए थे। दोनों की जोड़ी देखने योग्य थी। तरुणी 
आसवित और आमन्त्ण भरी बड़ी-बड़ी आंखों से पति के चेहरे को निहारे जा 
रही थी। उसका बाया हाथ कुर्सी के चौड़े हत्थे से गुजर कर पति की जांघों 
पर टिका हुआ था। उसको उंगलिया पति की जाधों पर थिरक रही थी। 
जैसे वह मन ही मन प्रेम-संगीत की कोई बेसुध ,करनेवाली पंक्ति को, अमुखर 
ही, स्वर्वद्ध कर रही हो। युवक अपनी पत्नी की मादक आदों के स्पश को 
अनुमव कर कभी-कभी धिर घुमाकर उस ओर देख लेता। आर्खें मिलते ही 
दोनों की भाव-मुद्रा ऐसी हो जाती, जैसे वे एक-दूसरे से आवद्ध हुए बिना रह 
नहीं पाएंगे। ऐसा वे कर नहीं पाते तो गुवक अपनी हथेली ऊपर की ओर 
उठाऊर पत्नी की थिरकती हुई उंगलियों को मुट्ठी में जकुड़ लिता। राजदेव 
फोशिश करके भी यह सरस दृश्य अनदेखा नहीं कर सके ये। यह क्रम कई 
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बार चलने के वाद युवती ने पूछा था, “क्या तुम इसी तरह जीवन भर मेरे 
बने रहोगे ? ” 
थरुवती ने बड़े धीमे से यह बात कही थी । लेकिन, राजदेव का ध्यान उसी 
ओर लगा था। यह वाक्य हथौड़े की तरह उतके मानस पर गिरकर झतझता 
छठा था [४ 
राजद्वेव जिस मुहल्ले में रहते थे, ललिता भी बिलकुल वहीं, उतके मकान 
के ठीक सामने, अपने बड़े भाई मुकेश के साथ रहती थी । अजीब संयोग कि 
रराजदेव भी अपने वड़े भाई पुष्कर के साथ ही ठहरे हुए थे । ललिता वी०ए० की 
छात्रा थी और राजदैव एम० ए० अन्तिम वर्ष की परीक्षा दे रहे थे । इसलिए 
थे दिन भर, घर के सामने छोटे-से वटवृक्ष की छाव में बैठे पढ़ने-लिघने में 
सल्लीन रहा करते थे। 
एक दिन वे इतिहास के पर्चे की तैयारी में, आंखें बन्द किए महत्त्वपूर्ण 
तिथियां मन ही मन रट रहे थे कि अचानक ही सुरीली आवाज़ कानों से उतर 
कर अन्तस्तल को झंकृत कर गई। उन्होंने महसूस किया कि यह भावाज्ञ वे' 
जचपन से पहचानते हैं। आंखें खुलीं तो सोलह-श्त्तरह वर्ष की एक छरहरी 
लडकी पास हो खड़ी पूछ रही थी, “आपके पास “हिमालय! होगा ? ”” 

राजदेव चकित-विस्मित-से उस युवती को देखते रह गए। वे समझ नहीं 
पाए कि युवती क्‍यों उनके सामने खड़ी है, कहां से आई और क्या कह रही 
है। बस उन्हें अर्थ मिला तो केवल यही कि यह आवाज़ जन्म-जन्मान्तर 
से जानी-पहचानी है। मह आवाज ऐसी है जिसका कोई अर्थ होता भी नहीं 
है। बीज मन्त्र की तरह नामि-स्थल के नीचे सुपुप्त कुण्डलिनी को जगा देती 
है, जो तत्क्षण ही सहद्नार पर जा पहुंचने के लिए उद्देलिव हो उठती है। 
यह मिलन की आवाज़ है, जिस स्थिति पर पहुंचकर सभी इच्छाएं एकाकार 
होकर मोक्ष की अनुभूति उत्पन्न कर देती हैं । मोक्ष इसलिए कि इसी आवाज़ 
में तमाम इच्छाओं की परिणति है'“अन्त है। 

'राजदेव की अन्दाज़ा भी नहीं हो सका कि वे कितनी देर तक विरफारित 
आंखों से उस पोड़पी को देखते रह्‌ गए। उनको होश तव आया, जब उसने 
दूसरी बार अपने प्रश्न को स्पष्ट किया, ” गहिमालय' पत्रिका का इस महीने 
'का अंक मेरे भइया को चाहिए आपके पास होगा क्या 2” 


“हां, आप*“बैठिए। मैं अमी लेकर आता हूं।” राजदेव को लगा, “ 


ले चोरी करते पकड़े गए है। वे धवराकर उठ खड़े हुए और पोड़पी को 
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बगैर अपने कमरे की तरफ भागे। थोड़ी ही देर बाद जब वे (हिमालय! का 
अंक लेकर लौटे, तब उन्हे अपनी भूल पर ग्लानि हुई । पोड़पी तब तक बड़ी 
हो थी। उन्होंने घबराहट के स्वर मे पूछा, “अब तक आप घड़ी ही हैं ? बंदी 
क्यों नही ?” राजदेव को अपनी वेवकूफी का पत्ता तब चला, जब उनकी दृष्टि 
बहां रखी एकमात्र कुर्ओों पर पड़ी, जिस पर बैठे वे घार-पांच ग्रत्थों से नोट ते 
रहे थे, और जब कमरे की तरफ भागे, तव उन ग्रन्थों को वे उसी कुर्सी पर 
रखकर भागे थे। शरमाकर बोले, “अरे, आप बैठती भी तो कहां ! कुर्सी पर 
तो मैंने पुस्तकें लाद दी थी ।” उनकी बातें सुनकर तरुणी खिलशिलाकर हंस 
पड़ी । राजदेव का रोम-रोम झंकृत ही उठा । जलतरंग की-सी खिलखिलाहट 
की लय पर वे तन-मन से स्योछावर हो गए । 
लड़की ने ही उनकी तत्द्रा भंग की, “दीजिए न, मैं इसे जल्दी ही लौटा 
दूंगी। भैया से किसी ने कहा है कि इसमें रवीन्द्रनाथ टैंगोर की 'वाजमहल' 
कविता का अनुवाद प्रकाशित हुआा है, जो बहुत ही सुन्दर है॥ आपने पढी 
ब०्रि 
राजदेव तो सब कुछ भूल बैठे थे। अतीत की केवल एक ही वस्तु याद' 
थी, और वह थी पोड़पी की आवाज, उसकी खिलखिलाहट, उसकी अनोखी 
भंग्रिमाएं, उसकी सहजता। पोडपी की कोमल रक्तिम हथेश्ली अपनी ओर 
बढ़ी देखकर राजदेव ने 'हिमालय' पत्चिका बढा दी । पोड़यी ने पत्रिका सहित 
दोनों हाथ जोड़े और तेज़ी के साथ वह सड़क के पार अपने मकान में चली 
गयी । राजदेव काफी देर तक उस ओर देखते रह गये । तरुणी चली गई थी, 
लेकिन, राजदेव के मानस में बार-बार एक ही छवि विभिन्‍न भंग्रिमाओ में 
उभर-उभर कर आती रही--कितनी सुन्दर छवि थी, हाथ जोड़ें, दाहिता 
पांव किंचितू आये बढा हुआ, हंसता-चमकता मुखमण्डल झुका हुआ। भर 
जब वह मुड़कर जा रही थी तो उसकी सुगढ, स्वच्छ ग्रीवा तथा कटि-प्रदेश 
की द्रुत लय देखते ही वह स्पन्दित हो उठे ये। बहुत देर तक उनकी स्थिति 
अजीव बनी रही | स्मरण मात्न से ही वे अपनी पहचान भुल-भूल जाते रहे । 
कुर्सी पर बैठते के बाद उन्हें याद पडा कि वे पोड़पी का नाम तक पूछता 
भूल गये थे । उस दिन बहुत देर तक उन्होंने इतिहास को महत्त्वपूर्ण तिथियों 
ब्ये याद करने का प्रयत्न किया। बार-वार वे सिर को झटका देते रहे ताकि 
पोड़पी की छवि दिव-दिमाग से छिटक कर दूर जा गिरे / लेकिन, जितने जोर 
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से वे ऐसा प्रयत्न करते, उतनी ही तीत्रता से पोड़पी की सम्पूर्ण छवि उनके 
दिल में उतरती चली गई । 
उस दिन वे रात भर सोचते कल्पना में ऊब-चूभ करते रहे। अपने-आप 
से प्रइन करते रहे । 'वया यही प्रेम है ? क्या यही नारी के रूप की माया है ? 
यदि यह माया है तो इसमे प्रच्छन्‍्तता होनी चाहिए थी, इससे भ्रम का उद्देक 
होना चाहिए था। ऐसा कुछ तो हुआ नही। अरूप स्वर की साक्षात्‌ सौन्दर्य 
लहरी मे डूब-डूव जाने की इच्छा अस्तित्व को अनस्तित्व मे तिरोहित करती 
जा रहो है। कुछेक क्षणो की भाव-समाधि जन्म-जन्मान्तर की पहचान दे गई। 
कुछ पाने की इच्छा नही हुई, बल्कि सब कुछ समपित कर देने को मन लालयित 
हो उठा है।' 
राजदेव किसी निष्कर्ष पर नही पहुच सके। वे पहुंचना चाहते भी नहीं 
थे। पोड़पी उनके चेतन में ही नही, उप-चेतन और अचेतन में भी घर कर भयी 
थी। ध्यान में रूप उभरते लगता तो खिलखिलाहट की लहरें प्रतिविम्व को 
खण्डित कर देती । आकार को समझने का प्रयत्व करते तो, स्वर के संगीत में 
चेतना मूछित हो जाती । यह ऐसा मिलन सिद्ध हुआ, किसमें अथ-इति का 
बिराद्‌ विवरण समाहित होकर रह गया । 
उस दन से राजदेव दो कुसियां लेकर बैठने लगे। उन्हें विश्वास था कि 
पोड़पी फिर आयेगी । वे रोज प्रतीक्षा करते। आंखें पुस्तकों के पृष्ठो पर लगी 
रहतीं और कान सामने से गुज़रती हुई सड़क की ओर लगे रहते। कई रोज 
बीत गये। राजदेव ने इतिहास का अंतिम पर्चा भी दे दिया, कालेज की पढ़ाई 
से उन्हें छुट्टी भी मिल गयी, फिर भी वे, अवकाश के दिनों में, बटवृक्ष के नीचे 
कुरसियां लेकर बैठते ही रहे, इस आशा में कि वह पोडपी अवश्य आयेगी। 
महीने भर प्रतीक्षा करने के बावजूद षोड़पी वहा नहीं आई। राजदेव को 
चिन्ता हुई; क्योंकि वह खिड़कियों या बरामदे मे नजर भी नही आ रही थी। 
उसकी आवाजे की गूज तो राजदेव के तन-मन में व्याप्त थी, लिकिन, वे उस 
जानी-पहचानी आवाज को कानों से सुनने को आतुर थे। 'क्या वह पोडपी कही 
चली गई ? या बीमार तो नही ही गई ? कैसे मालूम किया जाय कि उसका 
हाल कया है ?! उसके भाई से वे परिचित मी नही थे । मुहल्ले मे वे लोग नये- 
नये आये थे | अकारण ही मेल-जोल बढ़ा लेना राजदेव के रुचि के विपरीत 
था। बचपन से ही उनका स्वाभिमान अहम को सीमा को पार कर गया था। 
आज उन्हें अपने स्वभाव पर क्रोध आ रहा था। 
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राजदेव ने इतना मालूम कर लिया था कि सामने वाले उस मकान में कोई 
डिप्टी कलक्टर रहते हैं । उन्होंने अनुमान लगा लिया था कि कलक्टर साहब 
ही उस तरुणी के बड़े भाई होगे । वरामदे पर या खिड़कियों में एक नारी की 
छचि कभी-कभी नजर आ जाती, जिसे राजदेव ने मन ही मन भाभी वना 
लिया । 
कलक्टर साहव की बाहर आते-जाते राजदेव ने कई वार देखा। उनकी 
इच्छा हुई कि पुकारकर पूछें, 'कहिए हुजूर, आपकी वहन कहां गायव हो 
गयी ? मेरी पत्रिका आप नही लौटायेंगे रुया ?* 
राजदेव इसी ऊहापोह मे पड़े थे कि एक दिन डिप्टी कलवटर साहब से 
भेंद हो गयी । राजदेव मछुआ ठोली तिनमुहानी पर, महंगू मांसवाले के पास, 
पान की दुकान पर सई थे कि सामने लगे आईने पर नज़र ठहर गयी। पीछे 
से डिप्टी कनवटर साहब चले आ रहे थे। राजदेव मुड़कर उनकी ओर मुस्करा- 
कर देखने लगे। आगन्‍्तुक व्यक्रित ने हाथ जोडते हुए कहां, “मेरा नाम 
'मुकेश है।” 
राजदेव झेंप मए। उम्र में छीटा होने के नाते पहले उन्हें ही हाथ जोड़ने 
चाहिए ये । वे सकप्रकाते हुए बोले, “मेरा नाम राजदेव । आइए पान खाइए !" 
“घन्यवाद' *! मैं तो दुर से ही आपको देखकर पहचान गया। बहुत 
दिनों से मिलने की इच्छा थी। क्या करें, कोई न कोई समस्या घेरे ही रहती 
है, जिसके चलते फूसंत नही मिल पाती आपसे 'हिमालय' का एक अंक ललिता 
ले आयी थी। ललिता मेरी बहन है। क्षमा कीजिएगा, उसे समय पर लौटाया 
नही जा सका । ललिवा की जिद थी कि वह स्वयं आपको वापस करेगी ।” 
“कोई बात नहीं। जब तक जी चाहे, रखिए ।”--राजदेव ने कह तो दिया, 
किन्तु मन ही मन वे पुलकित हो उठे । उन्हे अपनी बेचैनी का आधार मिल 
गया । 
मुकेश ने पान चबाते हुए कहा, “मैं उसे आद्योपांत पढ चुका हूं । बात यह 
हुई कि लतिता अचानक बहुत अस्वस्थ हो गयी थी ।” 
राजदेव को लगा, जैसे उन्हे चक्कर आ जायया । उनके हृदय की धड़कव 
बढ़ गयी । कुछ पूछना चाहते थे, लेकिन, मुंह की बात मुंह में ही रह गयी। 
ऋुठ भूख गया। तरहन्तरह की आशंकाएं दिमाग में चक्कर काटने लगी। 
बापिर, बड़ी हिम्मत करके, उन्होने अपनी भावनाओं पर नियन्त्रण रखते हुए 
चूछा, 'बया हुआ उन्हें ? अब कसी हैं ? कोई गम्भीर बात तो नही है ? क्या 
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अभी?” रज़देद अचानक चूप हो गये । उन्हे महसुस् हुआ कि वे जरूरत 
से ज्यादा दिलचस्पी ले रहे हैं । मुकेश बुरा मान सकते हैं । है, 

मुकेश मे हंसते हुए उत्तर दिया, “टाइफायड ही गया था | घुह में रोग का 
निदान नहीं हो सका। उलझन बढ़ती गयी। वाद में निदान होने पर सही 
इलाज घुरू हुआं। लेकित, आरम्म में गलत दवा करने के कारण ऐसी प्रति 
क्रिया हुई कि अभी वह एक डेढ़ हफ्ते चल-फिर नहीं पायेगी। बहुत कमजोर 
हो गयी है । ऋाइए न कभी । तीन-चार दिन पहले मैं स्वयं आकर आपकी 
पत्तिका दे जाना चाहता था। लेकिन, ललिता ने कहा, “जो चीज़ वह लाई है, 
उसे लौठाने की जिम्मेवारी भी उसी की है ( /” 


“पद्विका लौटाना कोई महत्त्वपूर्ण बात नह्दी है। मैं'“मैं'“हो सका” तो 
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अंधा चाहे दोनीं आंखे। राजदेव ती चाहते ही थे कि ललिता पत्िका 
कन्ी न लौटाये। अनि-जाने का बहाना बना रहे। राजदेव की इच्छा हुई कि 
अभी तत्काल ही मुकेश के साथ चलकर ललिता को देख भार्ये । लेकिन, आईने 
में ही राजदेद ने देख लिया था कि मुकेश अपने घर की तरफ से ही चले भा 
रहे हैं। इसलिए हो सकता है कि उनका कार्यक्रम कहीं बाहुर जाते का हो। 
सही स्थिति मालूम करने के विचार से राजदेव ने अपने भीतर की तीत्नतम 
बेचैनी पर नियन्त्रण रखते हुए कहा, “हो सका तो भाण हो किसी समय 
आकंगा। ललिता जी की बीमारी की बात सुनकर बहुत दुःख हुआ। आप तो 
परेशान हो गये होंगे। भेरे लायक कोई सेवा हो त्तो अवश्य बताइएगा । मह 
डाक्टर भी अजोव होते हैं। पूरी जांच-पड़ताल किये बगैर इलाज शुरू कर 
देते हैं। द्रतसल पदना में बहुत कम डावटर ऐसे हैं, जितकी अपने पेशे के प्रति 
ईमानदारी हो ! वे अस्पतालों सें नौकरी केवल इसीलिए करते हैं ताकि अपनी 
निजो किलिनिक के लिए मरीजों की फांस सर्क। इन्हे बस केवल पैसा 
धाहिए”१ 

“नहीं-नहीं, ऐसी बात नही है । डावटर अपने हो भादमी हैं । बल्कि एक 
दरह से सम्बन्धी हैं। शुरू मे हलका-हलका भुखार आते लगा और खांसी भी 
रहने लगी। घरेलू डज़टर के साथ एक कठिनाई यह जरूर होती है कि बह 
किसी रोग को ग्रम्भीरतापूर्वक नही लेता। हमारे डाबटर साहव ने सोचा 
मामूमी धांसी-दुद्धार है। उन्हे जब रोग का पता लगा, तव वे बहुत दु.पी हुए 
आपने भी उनका माम सुना होगा--डा० विमलनाथ ४ 
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“हा-हां, उन्हे कौन नही जानता ! तो यह भूल उनसे हो गयी ! आएवचर्य 
है !" अभी आप घर लौट रहे है या कही बाहर जाने का कार्यक्रम है।” यदि 
जाप घर लौट रहे हों, तो मैं भी वापस चला चलता हूँ” 

“जी नहीं // मुकेश ने सकोच से कहा, “मुरादपुर तक जा रहा हूं। एक- 
डेंढ घण्टे में लौट भाऊया । आप घर पर ही रहेगे न?” 

सच तो यह था कि राजदेव का मन डेरे पर नही लगा तो पाव की दुकान 
त्तक चले आये थे। यहा से उन्हे सीधे डेरे पर ही लौटना था लेकिन, कहने को 
कह गये--“मैं विश्वविधालय जा रहा हूं ) आपके लौटने से पहले ही भपने घर 
पहुंच चुका होऊंगा।” धर की ओर वापत लौटने की बजाय राजदेव लोअर 
रोड की तरफ बढ़ गये। वे मन ही सन यह सीचकर हैरान थे कि रुवामख्वाह 
झूठ क्‍यों वोत गये | यदि कह देते कि प्रान खाकर वापस घर लौट जायेंगे, तो 
इसमें उनकी क्या मानहानि हो जाती ? “ वस्तुतः उनके मन मे चोर था, जिसके 
पकड़े जाने का डर उन्हे सता रहा था। 

राजदेव पहली भेट मे ही ललिता को अपना हृदय दे चुके थे। किसी के 
प्रति पूर्ण समपंण के भाश्र से बेसुध-बेचैन हो जाना यदि प्रेम है, तो वे ललिता 
के प्रेम-पाश में बंध चुके थे। यदि किसी के अभाव में जोवन' निरथंक हो जाय, 
यदि किसी के आकर्षण भे जीवन का अर्थ मिल जाय, यदि किंसी का केवल कोई 
अन्दाज तन-मन को सीन्‍्दर्यानुभूति से उद्देलित कर दे भ्ौर यदि किसी के 
अस्तित्व में अपना विलय होते देखकर जीवन की समग्रता का एहसास हो तो 
समझता चाहिए कि यह शुद्ध ओर सहज प्रेम है । 

राजदेव अपने मन का भाव मुकेश से छुपावा चाहते ये । वे नही चाहते थे 
कि ललिता के प्रति उनकी व्यग्रता मुकेश पर प्रकट हो जाय] उन्हें अपनी 
जिन्ता नहीं थी । यह दुराव-छिप्राव उन्होंने ललिता के हित में किया था। 
जो भी हो, राजदेव उत्साह से भर उठे । उनकी प्रसततता की सीमा वही थी ! 
ललिता से मिलने की कल्पना उनमे रोमांच भर देती | 

यही सब सोचते हुए राजदेव पटना कालेज के समीप जा पहुंचे । उन दिनों 
पटना कालेज के भुरुय दरवाजे से सामने पिन्टू होटल हुआ करता था। पिन्दू 
होटल के भीतर चार-पांच छात्र चाम पी रहे थे। वे सब राजदेव के परिचित 
थे! उन लोगों के चक्कर में कही वह फंस न जाएं--यह चिन्ता बाते ही 
राजदेव उलदे पांव मछझआा टोली की ओर बढ चले । 

उनके प॒वि में पख लग ग्रग्रे थे । वे सन ही मत कथोपकथन रच रहे थे कि 
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किस प्रशार ललिता को देखते ही अपनी सहानुभूति प्रकट कर । ललिता 
बिलदिलाकर हंस देगी। ये उत्ते परहेज रखने ओर अच्चे स्वास्थ्य से जीवन 
में होने वाले लाभ पर मम्मी स्तापूव क प्रवचन देंगे। राजदेव के पास अच्छी- 
बच्छी पत्चिफाओं की कमी नहीं है ! उनमें से चुनकर वे अच्छो-अच्छी पर्तिकाएं 
सेकर मिलने जाएंगे, ताकि मते-जाते रहने का सिलसिला वना रह सके। 
लबिता के लिए उन्हे थोड़े फल खरीद लेना चाहिए। बीमार के पास घाद्ी 
हाथ क्यों जाएं ? बहू सोचकर उन्होंने सेव और वेदाना खरीद लिया |” 
अग्रता और उत्साह के टकराव से उनकी विचार-श्ूृंखला दूट-दूट जाती 
थी। लततिता के प्रति उनमें अजीब मोह पैदा हो गया था, जो श्रतिपल बढ़ता 
जा रहा था! शजदेव कमी-कमी मन ही मन आर्शकित हो उठते कि तभी 
उनके मन के किसी कोने में बैठा हुआ कोई आदमी पूछ बेठा--'कल तक जिसे 
तुम जानते नहीं थे, उसके बारे में इतना तीन्न चिन्तन सिद्ध करता है कि हुम्हारी 
आसकिति वासनाजनित है । ललिता के रक्तिम होठों ने तुम्हारी प्यास जगा दी 
है। उसकी छुकोमत् सुदृढ़ देहयध्टि का लयवद्ध चांचल्य देखकर ठुममे उत्माद 
जग पड़ा है । उसकी खिलखिलाहट ने तुम्हारे भीतर के पशु को चुनौती दी है । 
हि 'छी-छो, ऐसी बात गही है ! ऐसा हो नही सकता। मैं तो ललिता के रूप 
गे, उसके जाकार-पकार को भर आंख देख भी नहीं पाया। कदाचित्‌ वह 
परिभाषा के अनुसार सुन्दर न भी हो । उत्ते तो लगा कि जन्म-जस्मान्तर से वे 


दोनों वाक्य ओर अर्थ की तरह सम्पूतत हैं। 'वार्थाविव सम्पृक्ती “कालिदास 

ने शिव और पार्वती के सम्बन्ध के बारे मे जो कुछ लिखा; बेचा ही कुछ उसके 

साथ भी घदित हुआ है। इसमें वासना नहीं, सच्चा: फ्रा.विद्ेक हो-सकदा. है. 
यहाँ निष्छा है, सीभ जी बह भिद जाते की इच्छा है, मिटा देते की योजना: 


] 
को इच्छा है, मिटा देगे की योजना 
जहीएं 


7राजदेव | बारह बजे का स्टीमर पकड़ना है।--अपने भाई पुष्कर से 
यह अप्रत्याशित वाक्य सुनकर राजदेव जैसे धड़ाम से धरतो पर जा गिरे। 


अपने कल्पनालोक में राजदेव इस कदर उलसे हुए ये कि उन्हें पता भी नहीं 
चला और वे अपने डेरे पर पहुंच गये 


थे। उनके बड़े भाई पुष्कर परेशान चेहरा 
लिए पहले से ही उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे । द हे 


सर पुष्कर पटने में एस० डी० ओ० के पेशकार थे। उसके दो लड़के थे और 
तीन लड़कियां | दो लड़कियों का विवाह कर चुके थे, तीसरी का विवाह होना 
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था। बड़ा लड़का लालनारायण गांव के पास ही मिडिल्र स्कूल मे पढ़ता था 
झौर छोटा लड़का प्रमोद पहुती कक्षा में । 

पुष्कर कंजूस आदमी ये। डेरे मे गांव का नौकर था, जिसे वे स्वयं नाप 
कर चावल-आटा दिया करते थे, ताकि रसोई का खर्च न बढ़े। राजदेव को 
पुष्कर की ओर से केवल भोजन मिलता था। उस भोजन का चावल, दाल, 
गेहूं, तेल, घी आदि घर से ही आता था। पुष्कर केवल सांग-सब्जी खरीद दिया 
४ थे। राजदेव के कालेज का शुल्क भादि उनके पिता अलग से भेज दिया 
करते थे । 

'राजदेव के हाथ मे फल का थला देखकर पुष्कर की आंखें निकल आयी। 
उन्होंने बड़े ककंश रवर में पूछा--"अरे, इतना फल क्‍यों खरीद लिया ?" 

“जी“यह'"एक मित्न ने मुझे खाने के लिए दिया है ।” 

“ओहू्‌”'अच्छा ! जल्दी तंयार हो जाओ। घर से तार आया है। मां 
को हालत गम्भीर है । शायद वे बचेगी नहीं ! चलो, भपना सामान सहेज लो । 
जहाज-घाट चलता होगा। स्टीमर छूटने मे आध-पौन घण्टा रह गया है।' 
राजदेव को कादो तो खून नही। वे अपनी मां को सबसे अधिक प्यार करते थे । 
जब कभी वे मां से विदा लेकर शहर जाते ये, पाच-छह रोज तक किसी काम 
में उनकी तबीयत नही लगती थी। पढ़ने-लिखने में मत का लगना तो दूर, 
उन्हें उनका कमरा तक काटने दोड़ता था। त्तव वे भागकर गंगा किनारे चले 
जाते थे। वहा धण्टों बैठे रहते। मां की प्यारी-प्यारी बातें उनके दिमाग में 
गूंजती रहती । उसी क्रम मे मां का आदेश जब ध्वनित हो उठता--'जी लगाकर 
पढ़ना, मां-बाप का नाम उज्ज्वल करना, तब राजदेव भारी मन से डेरे की 
ओर छौट नाते थे । 

गाँव में राजदेव के लिए दो ही आकर्षण थे, मा और भवीजा प्रमोद । दो 
छोटी बहनें भी थी, जो राजदेव से, लिहाज के मारे, दूर-दूर रहती थी। वे 

बुलाने पर आातीं। राजदेव के प्रश्तों के उत्तर हांल्‍कूं में देकर मौका पाते ही 
भाग जातीं। 

लालनारायण की रुचि पढ़ने-लिसने में विल्कुल नहीं थी। दिन भर आम 
के बगीचों में घूमता रहता था और शाम होते ही रेलवे स्टेशन निकल जाता, 
जहां आस-पाम के गांव के शोहदे चाय-पान-बीड़ी के लिए एवच्र हुमा करते थे। 

राजदेव के सबसे बड़े भाई पशुपतिनाथ सचमुच के भोलेनाथ थे। इष्टर पास 
मरने: घर जा बैठे । खेदी-बाड़ी से उन्हें सतत चिढ़ थी। नाटक, कीतेन और गीत- 
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नाद में मस्त रहा करते थे। धादी के नौ साल बाद उनकी पत्नी परलोक सिधार 
गयीं। तब से हारमोनियम और ढोलक के सहारे वे झिन्दगी काट रहे थे । घर 
के झंझटों से वे कौसो दूर रहा करते थे । 
भाई के मूह अचानक यह चिन्ताजनक समाचार सुनने को वे प्रस्तुत नहीं 
थे। अभी तो वे ऐसी अनजानी-येपहचानी दुनिया में जा पहुचे थे, जहा दु.पर नही, 
चिन्ता नही, अलगराव-विलगाव को बात नही। वहाँ तो स्वप्नवत्‌ मनोहारो 
सौन्दर्य का विस्तीर्ण साम्राज्य था। कल्पना ही कल्पना थी, ऐसा आकर्षण था 
कि खिंचते चले जाने की तमन्ना थी। 
विधाता का विधान भी विचित्न होता है। कहां तो वे ललिता से मिलने 
कगे स्पस्दनपुर्ण बरुपना में तरह-तरह के कथनोपकथन गदढने मे लगे हुए थे, और 
कहां उन्हे धर जाने के लिए, घोती-कुर्ता जैसे आवश्यक सामान सहेजने मे जुढ 
जाना पडा। कर्तव्य और प्रेम के बीच अनिवायं संघर्ष की आशका ने ही मर्यादा 
जैसी कठोर मूल्यगत वस्तु का निर्माण किया है । कभी यह मर्यादा मनुष्य की 
करुश्ठा बन जाती है, ती कभी उसमें देवत्व उत्पन्न कर देती है। 
दो-घार कपड़े लेकर राजदेव झटपट तैयार हो गये। रिक्शा आ चुका था । 
अनौब उदास-उदास नजरों से सड़क के उस पार वाले मकान को देखते हुए 
राणदेव रिक्शा पर जा बंठे। मनही मन वे ललिता के पास जा पहुचते । 
सड़क पर झाने-जाने वालों को राजदेव देख नही पा रहे थे। उन्हें इतना समय 
भो नहीं मिल पाया कि अपनी परवशता की सूचना मुकेश को दे सके । 
शजदेव का मन खंडित सूत्रों को पकड़कर जोड़ने में लया हुआ था। ललिता 
शोग-शब्या पर लेटी होगी। उसके भाई मुकेश लौट रहे होगे या लौटने वाले होंगे । 
निश्चय ही पान की दूकान पर हुई भेंट का जिक्र करते हुए मुकेश ललिता को 
सूचित करेंगे कि राजदेव मिलने आयेंगे । राजदेव मिलने जा नही सकंगे। 
राजदेव तो अपने गांव जा रहे है। मालूम नहीं बहा उनके प्रारब्ध मे क्या 
लिखा है। न णाने वह कब तक याव से लौटेंगे! तब तक ललिता की धारणा 
बन चुकी होगों कि राजदेव भरोसा करने योग्य व्यक्ति नही है ! 


श्७ 


दो 


धारणा बनने-बिगड़ने की नौबत नही आईं। राजदेव अपनी मां का थाद्ध 
संस्कार आदि समाप्त करके ही पटना लौटे। जिस समय वे अपने डेरे पर 
पहुचे, मुकेश बरामदे पर खड़े देख रहे थे । रिक्शावाले को जल्दी-जल्दी पैसे 
देकर वे मुकेश के पास जा पहुचे। राजदेव को देखते ही मुकैश ने कहा, “उस 
रोज आप ललिता को देखने नहीं आ सके । बाद में मुझे मालूम हुआ कि आपको 
अचानक ही गांव जाना पडा !” 

“जी हां, उस दिन डेरे पर लौटते ही तार मिला कि मां की हालत गम्भीर 
है। जब हम लोग वहा पहुचे, तव तक तो मा के पाथिव शरीर की दाह-फ्रिया 
भी हो चुकी थी । हम मां के दर्शन भी नहीं कर सके ।”---इतना कहकर राजदेव 
खामोश हो गये । इसके आगे वे बोल नही पाए। मुकेश ने राजदेव का सिर 
मुडा देखकर ही सब कुछ भांप लिया था। उन्होंने सान्त्वना देने के लहजे में 
कक जी जी ही, आह आनबीप दया थे शत रजार अंग “मुझे यह दुः:ख्दद समाचार जानकर घोर कष्ट हुआ। मां अपते 

वीय_मूल्यों की साक्षात्‌ से 
“न लक बा बल गे है। मनुष्य में सभी सदगुणों का उद्रेक मा के सरल सास्निष्ठय. में ही होता 
॥ मो का इ है) ले सकता। तभी तो गीता में स्वधर्म की उपभा 
मां से दी गयी है। लेकिन, मुख एक सनातन सत्य है जो वयवित के अ एक सनातन सत्य हैं, जो व्यक्ति के जन्म के 


"जा पुत्र के तय मे कद ही प्रकट हो उठता है। क्यों कोजिएंगा ! मां को जो कुछ देना द्वोता गे जो कुछ देना द्वोता है, " 
अपने पुत्र के रूप में समाज को दे जाती है। तब पुत्र का यह दायित्व हो जाता 
है कि अपने सदूगुणों का विकास करके मा द्वारा प्रदत्त मानवीय मूल्यों को 
जगाए रसे ।” 

'रशजदेव मुकेश की सांत्वना भरी सारगर्भित बातें चुपचाप सुनते रहे। 
गांव मे, जब ते मां की याद में फफक-फफक्रकर रो पड़े थे, कई लोगों ने 
दिलासा के शब्द कहे थे। लेकिन, न जाने क्‍यों, मुकेश की बातें सुनकर उनके 
दुख का बांध खिसकने लगा। राजदेव को मुकेश के अनुभूतिपूर्ण व्यक्तित्व के 


दर्शन भी हुए। राजदेव किसी प्रकार इतना ही कह पाये-- 
*हम लोग तीन भाई हैं। हमारी दो बहनें भी हैं'“छोटी | चाचा का 
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परिवार अनग है। लेकिन, मां सबसे स्नेह रखती थीं। अपना हो या चचेरा'* 
सबको अपना बनाकेर रखती रहीं। मुझे तो उनका असीम प्यार मिला। 
मां से मैं कुछ नही छिपावा था । अब तो मुझे लगता है कि संसार में “१” इसके 
आगे राजदेव का गला अवरुद्ध हो गया । 

मुकेश आयु मे राजदेव से छह-सात साल बड़े थे। उनमे टूर-दृष्टि और 
तीक्ष्ण बुद्धि थी । उन्होने राजदेव के कन्धों पर हाथ रखकर किचित्‌ अपनी 
ओर खीच लिया और कहा--- 

“इस संसार में सव कुछ है। जिसकी जैसी वृत्ति है, जैसो इच्छा है, उसके 
अनुरूप वह साधन का संकलन कर लेता है । भाव का अभाव कभी नहीं होता, 
अशतों कि स्वार्यजनित परिवेश व्यक्त पर हावी न हो जाए। आइए, भीतर 
चलकर बैठिए। थके-मादे आए हैँ। गरम-गरम चाय पिलवाता हूं ।” 

मुकेश उसे खींचकर भीतर के कमरे में ले गए। भीतर के गलियारे में 
ले जाते हुए, एक कमरे कै पास रुंककर बोले---“इसी में ललिता बीमार पड़ी 
थी ।” यह वाक्य सुनते हो राजदेव वही रुक गए। लगा, ज॑से वे गिर जाएंगे । 
उन्होने दीवार का सहारा ले किया / मुकेश भी रुक गए । राजदेव का फक 
पड़ा चेहरा देखकर वे धबराहूट से भर गए और विल्कुल पास आकर पूछा-- 

“क्यों ? तवीयत तो ठीक है ?” 

राजदेव तब तक संभल चुके थे। दीवार से अलग होकर बनावटी मुस्करा- 
हट के साथ बोले-- 

“ठीक हूं ।”'आपने क्या कहा ? “ललिता जी हैं कहां ?” 

“बहू गांव चली गई है। तीव-चार रोज में आ जाएगी। गांव की खूली 
हवा और शुद्ध खान-पान से उसके स्वास्थ्य में जल्दी सुधार आ जाएगा । इसी- 
लिए भेज दिया है।” 

“ओह्‌”'मैंने समझा कि “दरअसल आपने अधूरी वात कहकर मुझे डरा 
"दिया । 


मुक्रेश पल्त भर में सारी स्थिति भांप गए। खिलखिलाकर हंसते हुए 
“अरे नही, ललिता को कुछ नही हुआ । उसे कुछ नही होगा | वह बहुत 
अच्छी लड़की है। उस रोज़ आप नही आए तो उसने बहुत पुछ-तांछ की और 


जब उसे आपके गाव जाने का कारण मालूम हुआ, वह बहुत दुखी हुई ]7 
“वो क्‍या आपने ललिता जी को *“हिमालग' पत्रिका की बात” राजदेव 
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बात पूरी नही कर पाए कि मुकेश ने कहा, “उस रोज़ हमारी-आपकी भेंट पान 
की दुकान पर हुई थी न, उसका जिक्र मैंने ललिता से कर दिया था और 
कहा था कि आप उसे देखते आएंगे। बाद मे आपके सौकर से सारी सूचना 
मिती। ललिता उसके बाद दो-तीन रोज़ तक उदास रही। आमतौर पर वह 
बीमारी मे भी हंसती रहती थी। आपके घर का समाचार युतने के बाद तो 
यह हंसना जैसे भूल ही गई। बहुत मुशील लडकी है। किसी का दु.स उससे 
देखा नही जाता ।” 
राजदेव को यह बात बडी सुखद लगी। उन्होंने उसी दिन भनुभय किया 
कि अपनी समवेदना मे वे अकेले नही है। ललिता कही न॑ कही से उनके साथ 
हो गई है। मन के स्तर पर दोनों एक-दूसरे को पहचान गए है। दोनों की 
भावनभूमि एक हो हैं। तभी तो प्रेम अलोकिक है, वह देवता का वरदान है, 
आत्यमिक उन्मेय का सुगम माध्यम है। प्रेम का एक छोर जहा वाह्य सौन्दर्य 
के स्पर्श से तरगित रहता है, वही दुसरा छोर आध्यात्मिक निस्सीमता को 
आबद्ध किए रहता है। 
राजदेव लगभग रोज़ ही मुकेश से मितने लगा। दीनों के बीच पण्टों 
किसी न किसी विषय पर चर्चा होती रहती । ललिता के लौटने के धूर्व ही 
मुकेश ने मत ही मन निश्चय कर लिया था कि राजदेव और ललिता की जोड़ी 
अच्छी रहेगी। 
एक दिन मुकेश को राजदेवे का सन जानने का मवसर मिल गया। गाव 
की पारिवारिक बातें घल रही थी। मुकेश ने कहा, “मैं भाइयो में सबसे छोटा 
हूँ । दो भाई बड़े हैं। गाव मे रहते है। चार साल हुए, पिता जी अचानक चल 
बसे । दस्त और उल्टियो की बीमारी हुई! तीसरे दिन ही उनका अन्तकाल 
आ गया। मैं घर पर ही था। मुझे बुलाकर उन्होने एक ही बात कही कि मैं 
ललिता का खयाल रखू। पिता जी जानते थे कि उनके दोनों बढ़े बेटे तलिता 
को बिना पढाए-लिखाए ऐसे-वैसे घर में ब्याह देंगे।” 
“अपने घर में सबसे योग्य व्यक्ति भी तो आप ही हैं ।”---राजदेव ने मुकेश 
की प्रशंसा करने के विचार से कहा। है 
सुकैश कुछ देर चुप रहकर किचित्‌ दुःख भरे स्वर में बोले, “मात्र योग्यता 
से सामाजिक वगम पूरा नही होता। सयुवत परिवार है। मेरे दोनो भाई समझते 
हैं कि डिप्टी कलक्टर बहुत बड़ा हाकिम होता हैं--उसे पैसे वो क्‍या कमी ! 
थे लोग मुझसे बहुत अपेक्षा रखते हैं। जहां तक बन पड़ता है, उन लोगों की 
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सह्टायता करता भी हु। लेकिन, मुझे मिलता ही कितना है ? शव ऊपर से 
ललिता के हाथ पीते करने हैं। मेरी समझ में नहीं आता कि कंसे यह यश्ञ 
सम्पत्न होगा। 

“क्यों ? “लतिता जैसी सड़की के लिए दहेज की चिन्ता आप वयो करते 
हैं?” 

“आपके जैमे ऊंचे विचार रखने वाले कितने लड़के आज के समाज में 
मिलेंगे ?” 

“माप मंस्या में बयों जाते है ? यदि एक मैं हू तो ललिता भी एक ही 
है ।/--राजदेव अचानक बोल गए । बाद में उन्हें अ्ध का ज्ञान हुआ तो झेंप 

उन्होंने मिर नीचा कर लिया। 





सलिता लौट आई। उसके घर में राजदेव का आना-जाना पहले ही शुरू 
हो गया पा। इ्सालए आगे भी इस आवागमन में कोई कठिनाई नहीं हई। 

बृछ दिनों तक राजदेव तभी आते, जब धर में मुकेश मोजूद होते थे। 
मुकेश के आग्रह पर उनकी पत्नी युलेखा और बहन ललिता भी आकर बैंठ 
जाती । वानचीत चलती रहती और ललिता तथा राजदेव एक-दूसरे को छिपी 
नजरों से देख लिया करते थे। नजरों-मज़रों में ही जाता-पहचाना अमुयर 
झृघनोपवथन सम्पस्त हो जाता। दोनों के होठो की मुस्कराहट में संयमित, 
मर्यादित आत्म-समर्पण के माव थिरक जाते। ललिता लजाकर किसी न किसी 
बहाने से उठकर चली जाती | तब राजदेव का मन उचट जाता ! पल भर वाद 
ही वह विचार करते तो लगता कि ललिता उनके बहुत समीष है। इतनी 
समीप, जिसे स्पर्श करमे की आवश्यकता नही होती। उपर्थ का आन 





पहली वार जब दोनों अकेले में मिले, तव राजदैव ने अजीव प्रश्त कर 
दिया, “इधर मैं देखता हू कि आप गुमसुम रह करती हैं। आपकी खिलखिला- 
हट भी बन्दन्सी हो गई है, ऐसा क्यों ? ” 

ललिता सिर शुकाए चुपचाप बैठी रही । काफी देर तक कमरे में खामोशी 
छाई रही | राजदेव को मालूम हो गया था कि मुकेश ललिता का विवाह उससे 
कर देना चाहते हैं॥ उसे यह भी मालूम था कि उसके पिता टाल-मदोल कर 
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रहे है। राजदेव ने अनुमान लगाया कि क॒दाचित्‌ इसी वात से ललिता की 
झंगिमा मे यह परिवतंन आया है। उसने दुवारा प्रइन किया, “या आपकी 
तबियत पूरी तरह ठीक नही हो पाई है ?” 

“ठीक हूं। तबीयत में कोई खराबी नही है ।--यह कहकर ललिता ने 
राजदेव की ओर क्षण भर मुस्करा कर देखा और कहा, “एक स्थिति में रहती 
भाई थी, जहा जन्म लेते ही सबसे पहचान हो गई। वह सहज पहचान थी, 
जो करनी नही पड़ती है। वस, हो जाया करती है। लेकिन मैं लडकी हूं न। 
हम लोगों का जन्म एक बार तो होता नही । बार-बार होता है। और, यह 
धार-बार के जन्म मालूम नही सहज होते है या कृन्तिम। इतना मालूम है कि 
तब मजबूरन पहचान करनी पडती है, होती नहीं ।” 

'राजदेव अवाक्‌ देखता रहा । ललिता के इस रूप से वह आज पहली बार 
परिचित हुआ | आशय का आभास तो उसे मिल गया। लेकिन, उसके वाक्यों 
के अथे का विस्तार उसकी पकड़ में नही आया। वह बोला, “यह तो नहीं 
कहूंगा कि आप कविता क्यो कर रही हैं। किन्तु, इतना निवेदन अवश्य करूंगा 
कि मैंते जिस रूप मे आपको देखा है, उसे देखते ही पहचान गया था । इस सहज 

हा में भुझे जीवन का अर्थ मिल गया । आपका पही रूप मेरे लिए सुन्दर 
पे 

“कौन-सा रूप ?” 

“आपका हंंसता, खिलखिलाता हुआ, सहज निश्छल रूप ।” 

“यह तो मानते होगे कि हज 5 2434 238: ॥ में सान्निध्य है, उसे 'आप' संबोधन के 
जरिए दूरी में क्यों बदल रहे है ? आपके अओ के जिस प्रकार मी दूरी 
बरत रहे हैं, वही काफी है।” 

राजदेव पल भर मे सब कुछ समझ गया | 'तो, ललिता को मालूम है कि 
उसके पिता ने विवाह के प्रस्ताव को एक तरह से अस्वीकृत कर दिया है। यह 
कारण इतना जबरदस्त नही है कि ललिता को अपने सहज स्वभाव में परि- 
यर्तन करने की शरूरत पड़े । वह क्यों नहीं समझती कि प्रेम-बाण से बिंघने 
बाला मैं हूं, मेरे पिता, भाई अथवा चाचा नही। वे सब तो उस सामाजिक 
सांसारिक व्यवहार के पक्षयर हैं, जो परम्प्णा और रीति-रिवाजों के सहारे 
हो टिकी हुई है। भावना के संसार को जन्म देने वाली तो मेरी मां थी, जो हम 
दोनों की तोग्र वेदना भौर बेचैनी को महमुस करती । ललिता को कम से कम 
मुझ पर तो भरोसा करना चाहिए था ।/*“'राजदेव पल भर मे हो बहुत कुछ 


्ह 


सोच गया । आयु के पचास वर्ष पूरा करने के बाद आज राजदेव सोचते हैं। 
कि वे कितनी बड़ी गलतफहमी में थे । रहना तो समाज में होता है। संसार | 
से गुजरने फ्री राह ही जिन्दगी को राह होती है। उस राह पर मौसम की 
ठंडक है, गर्मी है। वहां दुदित के साथ-साथ ओले भी झेलने पड़ते हैं। कभी 
लू चलती है तो कभी शीत लहरी। यह राह समतल से नहीं गुजरती 
ऊबढ़-खाबड़ जमीन, ताल-सलैया, पहाड़ियां-घाटियां पार करती हुई रेगिस्तान | 
से बचती हुई समुद्र की अतल यहराई में सो जाती हैं । 

राजदेव की पहली वार मालूम हुआ कि मे पहनी उसयो 




















हंस कं किए बा शत रस के पर इनमे डालने के एि सख्त परतोी को तोडकर 
पृदा करने के लिए शक्ति हासिल करने के धारते संकडों फूट 
सं हम आद दा लि बा सायइद न तक निकाला जाता है। भावना को 


न मल द मे सा लिया और त ॥र की कारीगरी हासिल करनी होती है। राजदव 
सहज भाव से ललिता का दाया हाथ अपने हाथ में ले लिया और कहा, “ललिता, 
मैंगे तुम्हें सहूज रूप से प्यार किया है और हमेशा तुम्हें प्यार किया है और 
हमेशा तुम्हें प्यार करता रहूंगा | स्वीकारने की बात कहा उठती है ! में तो 
स्वयं तुम्हे समर्पित हू । शेष जो हैं, उतका केवल आशीर्वाद चाहिए। आशीर्वाद 
की अभिव्यक्ति व्यवहार मे नहीं है, परम्परा में है । परम्परा हम दोनों को 
जीवन-साथी के रूप मे स्वीकार करेगी ही करेगी। तुम मेरे अभिभावकों की 
भंगिमा को नही, मेरी भावना को देखो ।” 
ललिता आंखें बन्द किये सोफे की पीठिका के सहारे बेठी रही। उसकी 
हथेली को राजदेव ने अपनी दोनों हथेलियो के बीच जकड़ रखा था। 
ललिता ने कोई आपत्ति नहीं की। दोनों इस मुद्रा में काफी देर तक बैठे रहे । 
अन्त में राजदेव ने कहा, “मैं आज ही भैया से बात करूंगा। मां की वर्षी 
दो महीने बाद हीगी। उप्तके बाद मैं सामाजिक, सांसारिक रूप में तुम्हारा हो 
जाऊगा। मुझ पर विश्वास रखो |” 
ललिता ने भार्खें खोल दीं । असीम प्यार से आप्लावित दृष्टि से राजदेव 
के चेहरे को देखते हुए कहा, “तुम मुझे हमेशा इसी तरह, इतना ही प्यार 
करते रहोगे ?यदि यह संभव हो सका तो मैं ग्रा्ऋणन्‍्जपद्य, सवकी उपेक्षा 
झेल लूंगी (”** 


तीन 


जमीन पर पड़े-पड़े राजदेव को लगा कि उनकी शवित क्षीण होती 
जा रही है। वे समझ गये थे कि उनके घुटने से काफी मात्ता में रक्त वह चुका 
है । वायुयान में, वगल मे बैठे नव दम्पत्ति की याद आते ही, उतकी विषित्त 
दशा हो गयी । उस तरुणी के मुख से निकला हुआ वावम उन्हे इस कदर बेचैन 
कर गया कि वह अपने घुटनों का दर्द भी भूल गए थे। ललिता ने भी तीस 
साल पहले इसी आशय का वाक्य कहा चा। और, यह वात उसके मुख से, 
वैवाहिक जीवन के तीस वर्षों मे, न जाने कितनी बार सुनने को मिली थी! 
हर बार इस वाक्य के साथ एक घटना छुड़ी होती थी। हर वार इस घाक्य के 
साथ एक नया भर्थ ध्वनित होता था ।**'“घोर शारीरिक मानसिक यंत्रणा में 
पड़े राजदेव तीव्र आंतरिक वेदना से भर उठे। घुटने का दे फ्रोका पड़ 


आसमान का काला घना अंधेरा हटने लगा था। धनघोर जंगल में उगे 
हुए विशाल वृक्षों की फुनगिया, नीले आकाश की पृष्ठभूमि मे उभरने लगी। 
राजदेव ने एक बार फिर उठकर बैठने की कोशिश की। लेकिन, वे सफल 
नही हो सके । ऐसी कोशिश का नतीजा यह हुआ कि उनके दाएं पैर के घुटने 
का दर्द अत्यधिक बढ गया। उन्होंने घुटने के आस-पास की ज़मीन टटोलकर 
देखी, तो उनकी उंगलियां तरल रक्त में लथपथ हो गईं । दुर पर कोई पक्षी 
चोद उठा तुरंत उससे भी दूर घातक बाघ के गर्जेव की प्रतिध्वनिं गूंज उठी । 
अचानक ही जगल में बहुत-से पशु-पक्षी एक साथ चीख उठे । 

राजदेव समझ गए कि आकस्मिक मृत्यु से बचकर भी, वे भयावह मोत 
के मुह में पड़े हुए हैं, असहाय । उन्होंने सोचा, इस आशका-प्रस्त प्रतीक्षा से 
अच्छा यही होता कि अन्‍य यात्रियों की तरह वे भी दुर्घटना होते ही काल- 
कवलित हो गए होते। कम से कम मौत का एहसास तो नही होतां। एहसास 
ही तो सब कुछ है। यह नही हो, तो दु ख नही, सुख नहीं, पीड़ा नही, आनन्द 
नही । 
एहसास जहां पारिवारिक अथवा सामाजिक परिश्रेद्य में व्यकित को 
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करुणा, प्रेम, क्षमा, संवेदनशीलता जैसे मानवीय मूल्यों की भाव-भूमि पर खड़ा 
कर देता है, वही आध्यात्मिक परिप्रेदय मे, यह मानव को देवत्व प्रदान कर 
देता है। लेकिन, कभी-कभी एहसास की वलि-वेदी पर व्यक्त की चारित्रिक 
हृतपा हो जाने का खतरा भी पैदा हो जाता है। 
ललिता से राजदेव का विवाह हुए बाईपत-तईस वर्ष बीत चुके थे। जीवन 
संघर्ष और जीविकोपार्जन के चक्कर में पड़कर अपना प्रदेश छोड़कर दोनों 
पटना से दिल्‍ली जा पहुंचे थे। घर में उनके दो बेठे थे भर दो बेटियां । 
बड़ा पुत्र राम, नाम के प्रतिकूल, रावण बन गया था । दूसरी संतान थी मंदिनी, 
नबी कक्षा मे पढती थी। हीरामन स्वभाव से साहसी और संस्कार से निष्ठावान्‌ 
होते हुए भी पठन-पाठत में कमज़ोर था। निवेदिता अभी दुघमुही बच्ची थी। 
इनके अतिरिकत हर रोज चार-पांच रिश्तेदार स्थाई तोर पर घर में जमे रहते 
ओ। कीई नौकरी पाने का इच्छुक होता तो कोई किसी का तबादला कराने 
चला आता था। दिल्‍ली-दर्शन के इच्छुक लोगों का आगमन भी होता ही रहता 
था| लेकिन, ऐसे लोग चार-पांच दित के बाद विंड छोड़ देते थे 
पुष्कर के बड़े बेटे लालवारायण तीन बरषों तक अपने चाचा के साथ ही 
रहते रह । लालनारायण के चलते राजदेव को काफी मानसिक संताप झेलना 
पड़ा था। वे क्या जानते थे कि कालेज की पढ़ाई पूरी करने के उद्देश्य से आया 
हुआ अठारह-उन्तीस साल का लड़का देखते-देखते दिल्ली के प्रमुख शोहदों में 
गिना जाने लगेगा ?ै 
पुष्कर ने उनसे कहा था, “लाल को दिल्‍ली लेते जाओ तुम्हारे अभिभावकत्व 
में रहकर शायद लिख-पढ ले।” राजदेव के कानों में यह भतक पड चुकी थी 
'पकि लातनारायण बुरी संगत में पड़ गया है। वे नही चाहते थे कि लालनारायण 
को छाया उनके बाल-वच्चों पर पड़े । इसलिए संकीच के साथ वोले, “लाल 
मुजपफरपुर मे ही एम० ए० की पढाई जारी रखे तो ठीक रहेगा । दिल्‍ली की 
"पढाई कठिन है । वह चल नहीं पाएगा !” 

“तुम पटना की पढाई में चल पाए थे या नही ? मैं भी चाहता तो तुम्हें 
पटना आने से रोक सकता था ।”--पुष्कर ने कुपित होकर कहा । राजदेव 
की इच्छा हुई कि वे अप्रिय सत्य वोल दें. क्योंकि उनकी तुलना लालनारायण 
से को गई थी, जो आवारा और चरित्रहीन के रूप मे बदनाम हो चुका था। 
इसके अलावा जब वे पटना में पुष्कर के साथ रहकर पढ रहे थे, तब घर पर 
यरिवार सयुकत था। अब सब अलग-अलग ये । किन्तु, राजदेव खामोश ही 
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रहे और लालनारायण उनके साथ ही दिल्‍ली आ गया। राजदेव को जिस 
बात का डर था, वही हुआ । उनके बड़े लड़के राम को लालनारायण ने तुरंत 
अपनी और आकपित कर लिया। पहले तो राम खेल-कूद, मार-पीट और 
सैर-सपादे मे समय गुजारता था, अब वह लालनारायण की संगत में पड़कर 
अन्य व्यसनों का शिकार बन गया। राजदेव पहले से ह्वी राम के प्रति उदासी 
थे, अब वे उससे घृणा भी करने लगे । परिवार में कलह घर कर गई। 

इसके बावजूद ललिता अपना सारा स्नेह राम पर उंड्रेल देती थी । बह 

जानती थी कि राम को पिता का स्नेह सुलभ नही है। राम देर से घर लौठता 
था और सुबह देर तक सोता रहता था। लालनारायण को अलग रहते दो 
साल बीत रहें थे। राम मौका पाते ही लालनारायण के यहाँ जा पहुंचता था। 
पढ़ाई का यह हाल था कि येन-केन-प्रकारेण कालेज के प्रथम वर्ष मे पहुंच 
पाया था, लेकिन हर महीने कालेज से उसकी शिकायत भा जाती थी । कभी 
बहू कालेज की फीस जमा करने की वजाय खर्च कर डालता, तो कभी हफ्ते 
भर अपनी कक्षा से अनुपस्थित रह जाता। मार-पीट, दंगा-फ्साद की सूचना 
तो आए दिन मिलती ही रहती थी। उसे सिगरेद और शराब की लत भी लग 
गई थी। राजदेव ने कई वार विचार किया कि राम को बँठाकर समझाना- 
बुझाना चाहिए, लेकिन कुछ ऐसी बात हो जाती कि राजदेव मन ही मन 
घटकर रह जाते। एक दिन उन्होंने ललिता से कहा, “यदि यहा रफ्तार रही 
तो तुम्हारा राम निश्चय ही खानदान का नाम रोशन करेगा।” 

“क्या राम तुम्हारा नही है ?” ललिता ने तत्क्षण व्य॑ग किया! इतने से. 
ही ललिता को संतोप नही हुआ तो वीली, “यह '"मेरे-नुम्हारे' जैसे सवालों ने 
ही घर मे ऐसा दमघोटू वातावरण उत्पन्न कर दिया है कि राम घर से वाहर 
भागा-भागा फिरता है।” 

“मुमने कभी यह भी विछार किया है कि तुम्हारा लाड़-प्यार राम को 
कहा से जा रहा है ? ”-... राजदेव ने संयत होकर पूछा। ललिता, न जाने 
बयों, राम का विपय छिडते ही मर्माहत हो उठती थी। उसने छूटते ही प्ररत 
किया, “क्या मैं भी उसस्ते तुम्हारी तरह घृणा करूं ? बेटे को बेटा नहीं समझू ? 
उसके सुस-दुःख का ध्यान न रखकर उपेक्षा और 00600 भोगने दू ? 
सुमने आज तक उसकी ओर ध्यान नही दिया तो आज क्यों चिन्तित हो 
उठे हो ?” 

रामदेव जानते थे ऊि राम के प्रठि सलिता की भावना तके और विवेक 
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से कोसों दूर थी। फिर भी वे खामोश हो जाया करते थे। उनके सामने 
यही विकल्प रह जाता था । कुछ ही दिन बाद राम फिर कुछ ऐसी हरकत 
कर बैठता था कि राजदेव की सामीशी भंग हो जाया करती थी, और ललिता 
भावोद्रेक से भर उठती थी! 
झायद राम रस्ते पर आ जाता, लेकिन ललिता का लाड-प्यार उसे 
फिर उसी रास्ते पर अग्रसरित कर देता। पिता-पुत्र के बीच हमेशा ललिता 
थआ खड़ी होती । दोनों मे वाक्‌-युद्ध छिड जाता। इससे घर की शाति भंग हो 
जाती | ललिता यह मानने को कदापि तैयार नही थी कि राम में कोई दृर्गृण है, 
कोई बुराई है। राम को वह अपने प्रथम प्यार की निशानी मानती थी। राम 
अपने दुर्गुण छिपा रखने में माहिर हो गया । वह अपनी मां को समझा-बुझाकर 
अपने-आपको निर्दोप सिद्ध कर देता। राजदेव के शुष्क और अमुखर स्वभाव 
के चलते ललिता ही नही, अन्य लोग भी राम की बात्त पर घकीन कर लेते । 
देखने में राम बुत ही भोला-भाला था। उसके गौर वर्ण मुख-मण्डल, 
बड़ी-बडी मिशछल आार्खे, सुगढ़ रवितम होठों के ऊपर लम्बी खड़ी नासिका, 
असामान्य रूप से बड़े कंधे और चोड़े वक्षस्थल को देखकर लोग मृग्ध हो जाते” 
थे। सत्नह वर्ष की अल्पायु में वह चौबीस-पच्चीस साल का वलिष्ठ युवक 
दीखता था। उसमें बला की ताकत भी थी। आठ-दस व्यक्तियों से घिर जाने 
पर भी वह सबको मार-पीट कर निकल भागता था। व्यवहार में वह अत्यधिक 
भधुर था। हमेशा मुस्कराता रहता था। लेकिन भुव्तभोगी ही जान पाते थे कि 
वह कितना उद्धत, कितना ऋूर और कितना हृदयहीन युवक है। एक बात 
जरूर थी कि वह जो भी काम करता था, अकेले में और छुपकर करता था। 
इसलिए, किसी को उसके मलत आचरण पर विश्वास नही हो पाता था। 
किन्तु, राम का पाप एक दिन ललिता के सामने फूट ही गया। 
गर्मी के मौसम में राजदेव घर के भीतरी आंगन में सोया करते थे । वही 
पर ललिता, नन्दिती, निवेदिता और हीरामन की खारें भी बिछी होती थी । 
लेकिन, राम जान-्यूक्षकर घर के बाहर लान में या कभी बरामदे में सोया 
करता था। बाहरी बरामदे के अन्त में, पीछे की तरफ, एक छोटी-सी कोढरीः 
थी, जिसमें दरवाजे नहीं थे। उस कीठरी में एक कहार दम्पति रहता 
धा। कहार का नाम था चाबूलाल। उसकी उम्र तेतीस-चोंतीस सांल रही 
होगी। बाबूलाल की पत्नी पारी वीस-इककीस साल की अल्हड़ युवती थी। 
ये दोनों आस-पास के कई घरो मे झाड़-पोंछा देकर और बरतन मॉजकरः 
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अपना जीवन-निर्वाह करते थे । बावुलाल बहुत ही सीधा-सादा आदमो 
धघा। शहर के लिए विल्कुत नया था। गांव छोड़कर वह इसलिए शहर 
में चला आया था, क्‍योंकि ग्राव में उसको पहली पत्नी रधिया उसे छोड 
कर दूसरे मर्द के साथ रहने लगी थी। जब बाबूलाल ने फ़ारो से दूसरा 
विवाह किया, तब रधिया ने उसके घर के चक्कर काटने शुरू किए। छुरू 
में बह लडाई-झगड़े का बार-बार बहाना दूढ़ती रही । जब इसमें वह सफल 
नही हो सकी, तब उप्तने प्रो को उकच्चाता और उसके कान भरना घुरू 
किया। पारो इतनी अबोध और सरल थी कि रधिया की दाल नहीं गली। 
जन्‍त में रधिया ने ब्रह्मास्त्र छोडा । वह पारो को दिस्ता-दिखाकर बाबूलात 
के साथ प्यार का अभिनय करने लगी। कभी वह मास एकाकर बाबुजाब को 
खिलाने आ पहुंचती तो कभी ताडी यरीदकर ले आती। कभी-कभी अकारण 
हो ८ह बाबुलाल के पास सटकर बैठ जाती और हुंस-हंस कर बातें करती हुई 
उप्की देह पर ग्रिर-यिर जाती । मारी कितनी भी सरल और अबोध क्यों न॑ 
हो, वह यह्‌ बर्दाइतत नहीं कर सकती क्रि कोई दूत्तरी औरत उसके पुरुष की 
हिस्सेदार बनकर आ खड़ी हो । यह्‌ सब देखकर पारो भी अपने पति से लड़ने- 
झग्रडने लगी। तेंग आकर बाबूलाल ने गांव छोड़ दिया । 
पारो की अल्हृडता और उसके श्रमप्तिक्त सुमठित शरीर से फूटते हुए मद 
मे राम को बरबस अपनी ओर आकर्षित कर लिया । राम में बुरी लत पड़ ही 
चुकी थी, जिसके चलते उसके संस्कार भी भ्रष्ट ही गये थे। वह आते-जाते 
भूखी नजरों से पारो को देख लिया करता था। लेकित इसो से राम को 
संतोप नहीं हुआ, बल्कि उलटे उसकी कामागिनि में पारो के गठे हुए अंग-प्रत्यंग 
की झलक घी का काम करती रही । पारो इन बातों से बेखबर थी । 
एक रात राम ने बाबूलाल को अपने पाय बुला लिया | राजदेव ललिता, 

गैरामन आदि धा-पीकर घर में भीतरी आगन मे सो रहे थे। शराद की पूरी 
बोतल शाम फालेज की फोस के पैसे से खरीद लाया था। वह बाबुलाल को 
अपने पास विठाफर उसे शराब पिलाने लगा। उसने पहले से ही सारी योजना 
बना रखी थी। वह स्वयं तो योड़ी-घोड़ी पीता रहा, और बदबूलाल के गिलास 
मे वार-वार पूरी मात्रा में शराव उंड्रेलता गया ! घण्टे-डेढ घण्टे में ही बाबूलाल 
नथे में मत्त होकर, वही वरामदे पर राम की खाट के पाम लुढ़क गया। राम 
को इसी घड़ी की प्रतीक्षा थी । वह दबे पाव बरामदे के पीछे बाली कोठरी मे 
जा पढुचा। यहां पारी दिद भर के परिश्रम से घकी-द्वारी बेसुघ होकर सो 
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रही थी । उस कोठरी में विजली नहीं थी । एक कीने मे घृमिल लालदेन जल 
रही थी। उसकी रोशनी कोठरी के अंधकार को चीरती हुई, मद्धिम चिनगारी 
की तरह दहक रही थी। पारो के वस्त्न अस्त-व्यस्त हो रहे थे। लालटेन की 
रवितम रोशनी मे, पारो के खुले अंगों को देखते ही, मुहृत से दबी हुई राम की 
कामार्नि लपटें मारने लगी। फिर उसे होश नही रहा । वहू तो वासना की 
राक्षसी भूख में अंधा हो घुका था। 

दूसरे दिन ही पारो ने राम के पशुवत्‌ व्यवहार का जिक्र अपने पत्ति से 
कर दिया! बाबूलाल वेचारा क्या करता ! उसने जाकर ललिता को अपनी 
व्यथा सुना दी । 

विवेक के अभाव मे ज्ञान ही नही, प्यार भी घातक हो जाता है। मां का 
हृदय पुत्र के प्रति असीम प्यार से लवालव भरा रहता है। वहां वात्सल्य, 
करुणा, दया और क्षमा की उद्दाम निम्न॑रिणी प्रवाहित होती रहती है। इस 
उद्दाम प्रवाह को, सामाजिक व्यवस्था के निर्वाह के लिए, विवेक के बाध से ही 
मर्यादित किया जा सकता है। 

ललिता प्यार और विवेक के इस पारस्परिक निर्भरता से अनभिन्न थी । 
उसके मन में यह बात बैठ चुकी थी कि राम अपने पिता के व्यवहार के पहले, 
उनकी उदैक्षा से खीक्षकर मार्य-प्रप्ट हो रहा है, कि राम पित्‌-स्पेह और 
सद्भाव के अभाव में ही अविवेकी वन गया है, कि राम बचपन से प्यार का 
भूखा है, कि राम को घर का अभिभावक अपने से दूर रखता आया है, इसलिए 
राम भागता फिर रहा है। ललिता जितना ही इस विषय पर विचार करती, 
उतना हो वह राम के प्रति सहानुभूति और स्नेह से भर उठती थी। अपने 
निएछल और उद्दाम वात्सल्य के चलते वह सोच भी नही पाई कि राम पतन 
और विनाश की राह पर कितना भागे वढ चुका है। 

बावूलाल के मुह से गत रात की घटना का विवरण सुनदार ललिता 
घवरा उठी। उस समय उसे राम के कुकर्मों की उतनी चिन्ता नही हुई, जितनी 
चिन्ता उन कुकरमों को अपने पति राजदेव से छिपाए रखने की । कुछ देर 
तक तो वह जड़वत्‌ अवाक बेठी रही। लेकिन तुरंत ही उसके मन में दुछ 
विचार आया । वह उठकर कमरे के भीतर चली गई। थोड़ी ही देर मे बाहर 
आकर तीन सौ रुपये बाबूलाल के हाथ में देती हुई बोली, “जो कुछ तुम्हारा 
सुट गया है, उसे मैं तौटा नही सकती | उसका मूल्य चुकाना मनुष्य के दूते के 
बाहर की बात है । अब तक जो कुछ हुआ, उसे भूल जाने में ही तुम्हारी इज़्ज़तः 
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है। मैं तुम्हारे पाव पड़ती हूँ । तुम यह तोन सौ रुपये ले लो और अपनी पत्नी 
के साथ दूसरी जगह जाकर रहो । तुम्हे ईश्वर की शपथ, यह बात किसी से न 
कहना ।” बाबूलाल बात समझ गया । उसके सामने दूसरा उपाय भी तो नही 
था। इसलिए रुपये लेकर वह चुपचाप घर से बाहर निकल गया । 

शाम होने पर, ललिता ने बाहरी वरामदे के पीछे जाकर देखा, कोठरी में 
बाबूलाल का केवल सामान पड़ा हुआ था । वहां न तो पारो थी, न बाबूलाल । 
दिन भर बह अधीर स्थिति मे पड़ी हुई थी। राम सुबह का घर से निकला 
था, सो लौटकर नही आया | राजदेव आ गए थे । 

राजदेव अपती पत्नी के मुख-मण्डल की प्रत्येक रेखाओं को पढ़ सकते 
थे। उन्हे उसकी भगिमा, यहां तक कि चलने के ढग से भी उसके मूड का पता 
चल जाता था । राजदेव ने गौर किया कि ललिता किसी बात को लेकर उद्विग्त 
है। कभी वह अचानक ही बाहर चली जाती, तो कभी रसोईघर मे जाकर 
नौकर से उलझ पड़ती | राजदैव की नजरों से बचने के क्रम मे कभी वह कोई 
पुस्तक उठाकर चुपचाप पढने लगती और पढ़ते-पढ़ते बाहर दरवाजे की ओर 
देखने लग जाती थी । राजदेव ने कई बार कारण जानना चाहा। लेकित 
ललिता एक अजीब विपादपूर्ण मुस्क्रराहुट के साथ बात ठाल जाती | 

अन्त में राजदेव ऊबकर बोले, “यदि कोई थात नही है तो तुम चहल- 
कदमी क्यों कर रही हो ? ” 

“इससे आपको क्या ? आपको सारे संसार के समाचार बटोरने से फुर्सत 
कहाँ कि घर के समाचार की चिन्ता करें | ”--ललिता ने तमककर कहा। 
राजदेव घर में प्रवेश करते समय ललिता की भंग्रिमा, विशेषकर उसके भिचे 
हुए होगें की वक्रता देखकर ही समझ गए थे कि मामला गम्भीर है । वे जातते 
थे कि ललिता का स्वास्थ्य इन दिनो ठीक नही चल रहा है। उन्हें यह भी 
मालूम था कि ललिता का स्वास्थ्य घर के वातावरण के अनुसार बतता-विगड़ता 
रहता भा। इसलिए, उरहोंने संयत स्वर में कहा, “संसार के समाचार की चिन्ता 
नही कह तो घर की समस्याओं का सयाधान कहां से कर पाऊंगा ! उसी काम 
की तो रोटी पाता हूं ।” 

“फिर मुझसे मत पूछिए कि वया हुआ है।“--यह कहकर ललिता बहा से 
बाहर लिकल गईं! वह सीधे बाहरी वरामदे के पीछे वाली कोठरी में जा 
पहुची। बाबूलाल अपना सामान ले जा चुका था। अनायास ही ललिता के 
मुंह से लम्दी सांस तिकल गई! 
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पारो की कोठरी देखकर लौटते समय उसे राम के छुफमोँ की भयंकरता 
का ज्ञान हुआ। अपने कमरे में आकर पलंग पर बैठते ही उसे लगा, जैसे कमरे 
की दीवारे जोर से नाच रहो हैं। वह तकिये में मुंह छिप्राकर भौंघी पड़ गई, 
तो लगा कि उसका शरीर घूम रहा है । वहू अचानक उठ बैठी । उसने महसुस 
किया कि उसका दम घुट रहा है । उसने चारों तरफ आंखें फाड-फराड़ कर 
देखा, कही कोई नहीं था और तब वह विलख-विलख कर रो पड़ी । उसका 
सारा शरीर पल भर में ही पसीने से लथपथ हो गया ! उसने पलंग से उठने 
की कोशिश की तो उठ नहीं पाई । उप्ते लगा, जैसे सारे शरीर को 
लकवा मार गया हो । ऐसा अनुभव होते ही वह जोर-ज्ोर से रो पड़ी । 
उसका रोना सुनकर बड़ो लड़की नन्दिनी कमरे में भागी-भागी आ पहुंची । 
उसने अपनी मां का हाल देखा तो घबराहट के मारे उसके मुंह से चीख 
निकल गई, “माँ, क्या हुआ मां ! * 'बाबू जी“'बाबू जी जल्दी भाइए |! 
राजदेव भागे-भागे बाए। ललिता की यह हालत देखकर उनके हाथ-पांव 
फूल गए, उनका कण्ठ सूख गया और वे बड़ी मुश्किल से बोल पाएं, “क्या 
हुआ तुम्हे ?”' ललिता ने हाथ के इशारे से संकेत करके बताया कि सारा कमरा 
उसे घूमता हुआ लग रहा है। राजदेव ने नन्दिवी को पानी लाने को कहा, 
और स्वयं वे ललिता को अपने कलेजे से सदाकर बैठ गए। अपनी धोती के 
छोर से ललिता के आंसु पोंछते रहे । नन्दिनी पानी लेकर आई। तब तक 
हीरामत और निवेदिता भी वहा पहुंच गए थे। राजदेव ने ललिता को पानी 
पिलाने के बाद उसे आहिस्ते से पलंग पर लिटा दिया और वच्चों से कहा--- 
“तुम लोग यही रहो। मैं डाबटर को फोन करके आता हूं ।” राजदेव 
पलंग से उठने ही लगे थे कि ललिता ने उनका कुरता पकड़कर पलंग पर 
बिठा लिया। कुछ देर बीतने के बाद ललिता धीरे-धीरे सामान्य स्थिति में आने 
लगी। राजदेव अपने बच्चों सहित वही बैठे रहे । लगभग दो घण्टे बाद ललिता 
के मुंह से आवाज़ निकली, “राम अब तक नहीं आया। मालूम नही वह कहां 
चला गया। 
ग्यह कोई नई,बात है? ”-.राजदेव ने किचित्‌ कुपित स्वर में अपनी बात 
जारी रखी, “वह तो रोज द्वी देर से लौटता है । कही ताश खेल रहा होगा 
या न जाने अभागा क्‍या कर रहा होगा | अच्छा होता कि ऐसा लड़का" 
राजदेव अपनी बात पुरी भी नहीं कर पाएं कि ललिता उनके मुंह पर 
अपना हाथ रखती हुई बोली, “ऐसा न कहो | अभागा है, तभी तो नसीब में 
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पिता का प्यार नही है, इसीलिए तो वह आदमी नहीं बन सका । इसीलिए 
तो”“तुम उसे अपने पास बैठाकर कभी यह भी नहीं प्रछते क्लि कहाँ रहते हो, 
मया करते हो ? ज़िम्मेवारी और कतंव्य की भावना बच्चे को विरासत में 
पिता से ही मिलती है। तुमने तो वेटे को वेटा समझा ही नही ।” 
राजदेव चुप रहे। उन्होंने कोई जवाब नहों दिया । 
रात गई, बात गई। इस घटना के पाच-छह महीने बाद राजदेव को अपने 
गांव जाना पडा । अक्तूबर का महीन। था । दो दिन पहले उत्तर बिहार में भमंकर 
तूफान के साथ जोरों,की वर्षा हुई थी, जिसके चलते हवा में तीखी ठंड भी धी। 
गर्मी में पहनने-ओढने योग्य वर्त्न लेकर राजदेव दिल्‍ली से घले थे ) गांव 
पहुंचते ही जोरो की हवा के साथ जो मूसलाधार वर्षा शुरू हुईं, सो दिन भर, 
रात भर और दूसरे दिन झाम तक जारी रहो। अक्तूबर में जनवरी णैसा 
मौसम महसूस होने लगा । 
दालान में तीन ही कमरे थे भौर तीनों भनाज था पटसन से भरे हुए ! 
भजबूर होकर राजदेव को बशमदे पर सोना पड़ा । पिछली रात तो लगभग 
पूरे बरामदे तक पानी की बौछार (झपास) आती रही थी। इसलिए वे कई 
रातों मे सो नही प्राए थे । उत्च रात नींद से पत्रक भारी हो रही थी किन्तु, 
ठंडी हवा चलती तो, राजदेव की नीद उचट जाती । 
वे आर्थेखोलकर देखते, रात के सन्‍नाटे मे सोया हुआ गाव अजीव लगता, 
जैसे आवा के भीतर आग की जगह धुरआ जमकर बर्तनों के साथ एकाकार द्वो 
गया हो। उन्हे लगता, जैसे सामने के घर में कुछ लोग वातचीत कर रहे हों । 
फिर वे सो जाते। इसी प्रकार वे जगते-सोते रह कि सामने की बखरी के उस 
पार अमरनाथ के घर से अचानक ही जोरों का शोरगुल उठा और किसी 
महिला की हृदय-वेधक चीख शोरग्रुल के बीच से वार-बार उमरने तगी। 
राजदेव चौककर उठ बैठे । उन्होंने कलाई की घडी देखी, रात के दो बज 
रहे थये। जल्दी से उन्होने सिरहाने के नीचे से टार्च उठाई और अमरनाथ के 
घर की ओर तेज्ञ चाल से चल पड़े। तब तक दूर-पास से कई गांव वालों के 
प्रश्न-चाण शात वातावरण को वेधने ग्रे, “बया हुआ है ? अरे ओ असरनाय 
क्या बात है ? अवे भो पलदुआ, ज़रा देखना तो बेन किसे रेत रहा है ! ” 
कुछ लोगों की सन्तोष नही हुआ तो सेतो और पगडडियों से होकर दौडते 
हुए अमरमाथ के दरवाजे पर आ पहुचे। राजदेव के पहुचने के पूर्व ही, वहां 
गांव के तीस-चालीस लोग इकट्ठे हो चुके थे। अमरनाथ राजदेव का चचेरा 
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भाई लगता था। दोनों 
प्रोतर जाने मे कोई रब 

घर के भौवर का द्घ््य 
डी बच्छो-सासी लाझी से. 
रह गे महिला त्तद्प 


ओह दे। इचलिए रारदेद को घर के 
गो के पिठा ऊदे भाई दे इसलिए रारदेद को ८ 
हद नहीं हटा 








रु 


ह्स््ण ख्गदा ३ 
$भी सतबर्‌ 5६ डेऐे बाल्िय बाय 4 मदढ़ होठ 
घने गरजे उपुसत, ०+८)ऋ7 अऋखे दिया 
दोनो कांड 





च्र््ट टा्ड 

टू हुस्दगर लि २ 

दंगा; देदट3 हूँ कक खब टरक कोड पडा दि 
सह गर्‌कर असेशे ने आदी दंगल १ झुराओी दवेथ मरे 

पे हैं 7? उड बरेखर से ४ ने आदत दे के को बई 

मै केटड दिशा व चर दूर जे 





दिल चुप अष्टराजर 


भाई डो द्न्द् 


झट जाय 
दि ऋनइध्ाद है टाय मे इक शर वप 
बने न लिप धर कटे ब तक दकायो चर 
कर २० सए८ 2 अड्टप, “मद कया अर द् ' न्‍ 
फंके ह 


दर 
बाकि कक टैप 5 
मत डक दिशा कलों है 
दस 


लगाने के लिए शिन्दा नहों छोड़'या ।/--इतना कहकर अमरनाथ जमीन पर 
पड़ी महिला को लात-घूंसे से पीटने लगा। 

राजदेव कूदकर अमरनाथ और उस महिला के बीच खड़े हो गए और ऊंचे 
स्वर में बोले, “सबरदार, जो अब इस पर हाय उठाया ? ” अमरनाथ राजदेव 
के स्वभाव से भली-भाति परिचित था। गांव वाले भी जानते थे कि राजदेव 
को यदि क्रोध आ जाय तो भला इसी में है कि लोग उसे अकेला छोड़ दें या 
उसकी बात मान जाय । वैसे भी राजदेव की प्रतिष्ठा पूरे गांव में थी । उनके 
दबदवे को घरवाले एवं रिश्तेदार भी स्वीकार करते थे। शारीरिक शबित में 
राजदेव अमरनाथ से भारी पडते थे । 

अमरनाथ तीन-चार कदम पीछे हटकर बोला, “आप कब तक इसे 

बचाएंगे ? अब इस घर में इस रंडी की यैरियत नही है। और इस साले कुल- 
कलंकी उमेश से भी मेरा कोई रिएता नही रहा ।” 

अमरनाथ की यह बात सुनते ही उमेश बोल उठा, “तुमसे रिश्ता रख के 
मेरा उद्धार नहीं हो जाएगा । मुझे मेरा हिस्सा दे दो । मैं अलग रहूंगा ।”” 

"अलग रह सकते हो, लेकिन इस औरत के साथ नही ।” एक गाव वाले 
ने, जो उसे पड़े हुए था, दांत पीसते हुए कहा । 

उमेश ने कहा, “मैं निशा के साथ ही रहुगा। तुम लोगों का बयां विगड़ता 
है? मैंने इससे शादी कर ली है। यह मेरी पत्नी है।” 

“यहू विधवा है। इसका पति तुम्हारा बढ़ा भाई शंकर था। वह मर 
गया। और हमारे समाज मे विधवा विवाह सही होता ।” 

“हां, हां ! मदन बाबू ठीक कहते हैं ॥ हम गांव के समाज को गन्दा नही 
करने देंगे। हमारी बहनें हैं, बेटियां हैं, जिनका विवाह करना है। यदि तुम्र 
इस विधवा औरत के साथ गाव मे रहोगे, तो हमारे कुल-कुटुम्ब में कोई थूकने 
भी नहीं आएगा ।” दूसरे गांव वाले ने कहा । राजदेव को समझ मे पुरी बात 
आ गई। अपने घर से दूर दिल्ली में रहकर भी वे गांव के हाल-समाचार से 
अवगत रहते थे। 


अमरनाथ का छोटा भाई शंकर अधं-विक्षिप्त था। उश्चकी शादी नही हो 
रही थी । आधिक दृष्टि से अमरनाय, शकर और उमेश पूरी दरह दरिद्र थे । 
जो थोड़ी-बहुत ज़मीन थी, वह गंगा के पेट में समा पई थी । बासगीत सहित 
एक बीघा जमीन बच रही थी, जिसमें तीन भाई हिस्सेदार थे। ऐसे परिवार 
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की भला कौन वाप अपनी बेटी देता ! इसलिए मेहनत-मज़दूरी करके अमरनाथ, 
दाकर और उमेश जो कुछ धन संग्रह कर सके थे, उसे लेकर वे तिरहुत पहुंचे 
और वहां से दो बालिकाएं खरीद लाए। एक बालिका की उम्र बारह साल 
थी, जिससे पच्चीस वर्षीय अमरनाथ ने विवाह कर लिया और दूसरी वालिका 
निशा दस साल की थी, जिसे बाईस वर्षीय विज्षिप्त शंकर की पत्नी बना दिया 
गया। 
शंकर की महीने में तीन-चार बार पायलपन क़ा भयंकर दोरा पड़ता 
था। वह कभी जोर-जोर से रोना शुरू कर देता तो कभी हंसना | यह सिल- 
सिसा घण्टे-डेढ़ धण्ठे तक चलता रहता। ऐसा करते समय वह स्थिर नहीं बैठ 
पाता था| वह चारों तरफ भागयना शुरू कर देता था। इसलिए दौरा पड़ते ही 
डसे पकड़कर बाध दिया जाता था| 
निशा यह सव देखती-देखती सोलह-सत्रहू साल की हो गई। एक दिन 
शंकर को दौरा पड़ा। घर पर कोई नही था, जो उसे बाघ सकता । शंकर 
रोता-हंसता हुआ अचानक ही सड़क पर जा पहुचा । उसी समय वहा तेज गति 
से एक दृक आ पहुंचा, जो शंकर को रौंदता-कुचलता हुआ निकल भागा । 
उमेश जब सोलह साल का था, तब निशा खरीदी हुई दुलहिंत बनकर 
उसके घर आयी थी। घर मे सबसे छोटा होने के कारण उमेश को निशा आरम्भ 
से ही अपने निकट महसूस करने लगी । उमेश के घर में आते ही बह दोड़कर 
उसके पास जा बैठती और अपने गांव-धर के वारे मे उसे तरह-तरह की बातें 
बताने लगती | उमेश चुपचाप बैठा सुनता रहता कि निशा के गांव में तीन 
तालाब हैं, जहां मजान की खेती होती है, जिनमें वड़ी-बड़ी मछलियां हैं और 
जिनमें बड़े सुन्दर-सुन्दर फूल सिलते हैं। निशा यह भी बताती कि उस गांव में 
शिव का बहुत पुराना मन्दिर है--बहुत पुराना, जहां किसी को भी मनोकामना 
यूरी होते का वरदान मिल सकता है, और निशा ने भी वरदान मांगा है । 
“करा वरदान मागा है ?” उमेश ऊबकर पूछ बैठता! 
“गही कि मेरा पति बहुत बड़ा आदमी हो ।” यह कहकर निशा अपने 
मुंह में आंचल ढूंस लेती । उमेश उसका मुह देखता रह जाता । 
उमेश को तिज्ञा अच्छी लगती थी, केवल इसलिए कि धर में निशा के 
अतिरिक्त और कोई लड़की या मौरत नहीं थी, जिससे बह वात कर सके। 
लेकिन, निशा की बातों में उसे कोई रस नही मिलता था| उमेश को एक ही 
घात में रस मिलता था, और बह बात होती पहलवानों की ! 


देश 


उमेश को बचपन से ही वाबू नगीनासिंह की हवेली के पास बने अखाड़े 
के पास बैठकर कुइती देखने और अच्चाड़े की मिट्टी लगाने का चस्का लग गया 
था। बाबू नगीनासिह गांव के बड़े काश्तकार थे। उन्हें पहलवान रखने और 
कुश्ती लड़ाने का खानदानी शौक था। इलाके भर में वे बाबू साहब के नाम 
से विस्यात ये । 
उमेश अखाड़े के पास वेठा-बेठा मुश्तियां देखते-देखते खुद भी दष-बैठक 
मारने लगा, पहलवानों-की मालिश करने लगा, उनके लिए बादाम पीसने लगा 
ओर इस प्रकार चह पहलवानों का कृपा-पात्न वन गया। बड़ा होने पर पहल- 
वानों ने उसे कुश्ती के दांव-पेंच सिखाने घुरू कर दिए। धीरे-धीरे उमेश की 
दुनिया अपने घरवालों से अलग वस गई | वह अधिकत्तर बाहर ही रहने लगा। 
उमेश के दिमाग मे यह वात बैठ गई कि ब्रह्मच्य फे बिना पहलवानी नहीं 
हो सकती ! वह यामा वनने के रबाब देखते लगा। बाबू साहब के अपने 
पहलवान थे विलासासिह। बेसे तो उनका घर का नाम बाणीविलास था, 
लेकिन उनके पंजाबी उस्ताद ने विलासा कहना शुरू किया। वाणीविल्लास 
ने भी यही माम अपना लिया, वयोकि उन्होंने महृसुस किया कि विलांसा 
से मर्दानगी टपकती है और वाणी से जनानापन । विसासासिह उमेश को बेटे 
मी सरह सानने सये और घोीरे-धीौरे उसे नामी परहलवात बना दिया। सत्नह 
साल का होते-होते उमेश जिला-जवार की कुश्तियों मे शामिल होने लगा। 
यादाम-दूघ उसे मुपत भें अपने उस्ताद रो मिल जाता था। वाबू साहूर में भी 
उमेश के प्रति दिलचस्पी पैदा हो गई। इसलिए उसे अपनी राहूं पर आगे 
बढ़ने में दोई कठिनाई नही हुई। उमेश मे दुर्गुध कोई नहीं था। कमीकमी 
यहूं भग उरूर छान तेता था। 
इन कारणों से उमेश को निशा में कोई दिसचस्पो नहीं थी । फिर भी, 
निशा उसे अच्छी सगती थी । निशा के भोतेपन पर उसे अजीब अनुभय होता, 
जैँप्ने शंकर वा भाई होने फे माते यह कोई अपराध कर बैठा हो। 
शवर पच्चीस ग्राल वा होगर भीदुद्धि में पाथ्रराल गाया। बह 
जानवर की तरह सेत में सटता था भौर, पर माते हो शाउर सो जाता पा 
उसवा शरीर हुष्ट-एुप्ट पा, सेविन दिमाग पूरी तरह थविकठित । अमग्माय 
में बदरदम्ती उसके एते में निशा वो याध दिया था, और शंकर या शो विगा 
को पहचानने से भी इस्वार करता था। उमेश यहू राय देखकर अमरतायप ने 
ब्रढ़ि चुदा से भर इठता या | उमेश मे अमरनाप ने प्रति शिठनी पृषया उपनती, 
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उसी अनुपात मे निशा के प्रति सहानुभूति जगती। पहले उमेश हफ्ते में एक- 
दो बार घर के चक्कर लगा लिया करता था। अब वह हर रोज घर बाते 
लगा। उपने महसूस किया कि निशा को उसकी जरूरत है। हालांकि बड़ी 
होकर निश्ञा गम्भीर हो गई थी। अब वह अपने गांव के पोखर-मन्दिर का 
जिक्र नही करती थी। 
शंकर के मरने के बाद निश्ञा मे वैसी ही प्रतिक्रिया हुई, जैसे किसी असाध्य 
रोग से छट्पटाते हुए व्यक्ति की मृत्यु पर किसी की प्रतिक्रिया हो सकती है । 
उसने कभी भी शंकर को पति के रूप में [महसूस नही किया था। उस घर में 
यदि उसका थोड़ा-बहुत लगाव भी था, तो केवल उमेश से । 
उमेश गांव के युवकों मे अद्वितीय था । किशो रावस्था आते ही उसमें पहल- 
वानी के साथ-साथ लाठी भांजने का शौक भी पैदा हो गया । वह इधर महीनों- 
महीनों तक अपने गांव-घर से गायव रहता था। जहां-कही किसी बड़े पहल- 
बान या विश्यात लठंत का नाम सुनता, उमेश वहां पहुच जाता और महीनों 
वही रहकर कुश्ती के दाव-पेंच तथा लाठी भांजने के तौर-तरीके सीखने में 
व्यस्त हो जाता। धीरे-धीरे उसके शरीर में असीम शक्ति ओर भुजाओ में 
बेजोड़ ताकत आ गयी । गाव के सबसे बड़े काश्तकार बाबू नगीनातिह उमेश 
से इतना अधिक प्रभावित हो गये कि उन्होंने उसे अपने पास ही रख लिया 
था, ताकि वह समय-कुसमय उनकी रक्षा कर सके, बाहर जाने पर कोई उन 
पर बुरी दृष्टि न डाल सके । गाव में बड़े-बड़े काश्तकारों पर, थमीन-जायदाद 
फो लेकर, खतरा बना ही रहता है । 
बाबू ननोनाधिह 'बाबू साहब' के नाम से इसलिए भी विख्यात थे, क्योकि 
उनके यहां दूध-घी की सदी बहती थी, सबके लिए भण्डारा खुला रहता था। 
उमेश को शरीर की आवश्यकतानुसार बढ़िया खुराक मिल गयी। बह रोज़ तीन 
सौ दंड और छह सौ बैंठक लगा लिया करता था। बाबू साहब ने अपने दरवाजे 
पर ही' अद्वाडा खुदवा दिया था, जिसमें आस-पास के पहलवान आने लगे 
थे। लेकिन, देखते ही देखते उमेश ने पहलवानी मे ऐसी प्रस्िद्धि प्राप्त कर ली 
कि जिला-जवार के सभी पहलवानों ने उसका लोहा मान लिया था। 
विलासासिह अपने शिष्य की बढती देखकर फूले नही समाते थे । कोई भी पहल- 
वान उन्हें चुनौती देता तो कहते, पहले मेरे शागिदं से हाथ मिलाकर देख लो । 


सारी बात समझ बेने पर, राजदेव ने लोगों को शान्त करते हुए कहा, 
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“आप लोग यही चाहते हैं न कि ये दोनों यहां से चले जाय॑ ? ” 
कई आवाजें एक साथ गूंज उठी, “हां, ये दोनो जहल्नुम में चले जाय॑, 
हमें इससे कोई मतलब नहीं । हम यही चाहते हैं कि गांव में रहकर ये लोग 
भन्दगी नही फैलायें ।/ 
“तो ठीक है। कल सुबह में दिल्‍ली जा रहा हूं । आठ घण्टे के लिए ये दोनों 
हमारे दालान में रहेगे। और सुबह मेरे साय दिल्ली चले जायेंगे।” 
भीड़ मे एक भुनभुनाहट फैली । राजदेव ने उसकी कोई चिन्ता नही की 
उन्होंने केवल भीड पर एक विहंगम दृष्टि डाली। भीड़ सहम गयी। फिर 
उन्होंने निशा के पास पहुंचकर, उसे सहारा देकर उठाया | तथ तक लोगों ने 
उमेश को छोड़ दिया था। मुक्त होते ही उमेदा आंगन के कोने में पड़े बांस की 
तरफ लेपका कि तभी राजदेव ने आदेशात्मक स्वर मे कहा “उमेश !' यदि 
तुम अपना और अपनी पत्नी का भला चाहते हो तो चुपचाप मेरे साथ चले 
आओ ।"! 
राजदेव की वात ने उमेश पर जादू का-सा असर किया। उसके बढ़ते पाव 
अचानक रुक गये। हाथ में आया हुआ धांस का टुकड़ा जमीन पर गिर गया। 
ओर वह चुपचाप राजदेव के पीछे हो लिया । 
राजदेव के जीवन में बहुत-से उतार-चढाव आये थे औौर थे गिरते-पड़ते 
छोटे-बड़े अनग्रिनत कष्ट झेलते हुए शून्य से बढ़कर संपन्‍्नता वी स्थिति में 
पहुंच पाये थे । उन्होंने अपने पाव के सहारे चलना सीखा, राह बनाने के लिए 
उन्हे कदम-कदम पर अपनी भुजाओं का इस्तेमाल करना पड़ा और रोशनी पाने 
के लिए वे बार-बार अंधेरे में फंटकते रहे। रूढिगत परम्पराओं और अन्ध- 
मान्यताओं की जकड़न से मुक्त होने के क्रम से वे कई बार अभिभावकों और 
स्वजनो की भत्सता के शिकार भी हुए । ललिता को अपनी जीवन-संग्रिनी के 
रूप में स्वीकार करने मे भी उन्हें परम्परागत परिवेश की जडता से जूझना 


पडा था। तब तक वे नहीं जानते थे कि अस्व्रीक्षति, और अपरिय्रद के बिचा 


कलर पल दा कि मत न नही ला तक वन और में स्वीकृति और सहारा मही मिलता हे । विवाह के बाद ही वे अनु भव॒ 
कर वाये एक जुड़न के लिए कही न कही से टटना पड़ता के 


है । कदाचित यह सीच-तान गति के लिए-अपबध्यक है। 
न्‍ीलिए यह सतत्‌ संघ भी भीनर ही भीतर छिडा रहता 
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दे विवाह के बाद ही राजदेव अपने पिता से भीतरी तोर पर अलग जा पड़े 
"“द। यह भी अच्छा ही हुआ। कारण कि राजदेव को लीक छोड़कर नयी राह 
बनानी पड़ी | इसका उन्हे सन्‍्तोष था। 
राजदेव के गांव रतनपुर में उस रात जो घटना घटी, उसमें दृश्य अथवा 
अदृश्य रूप से उनका कतई हाथ नहीं था वे नही जानते थे कि इस घटना का 
अत्यधिक प्रभाव उनके व्यक्तिगत और पारिवारिक जीवन को अंतरंग स्थिति 
पर पड़ने वाला है। 
वह दिल्‍ली निशा को लेकर ही लौट सके । उमेश बाबू साहब के यहां पांच 
साल से अंगरक्षक का काम करता आ रहा था। उमेश ने इस अवधि में बाबू 
साहब से कुल एक हज़ार रुपये ही लिये थे | रुपयों की आवश्यकता उसे कभी 
पड़ी भी नहीं। जब यांव छोडने की बात आई, तब उसने सोचा कि क्यों न 
बाबू साहब से हिसाब करके बकाया रकम ले लें। अब वह अकेला नहीं है । 
उसपर निशा की जिम्मेवारी है। उसे अब दो के भरण-पोपण की व्यवस्था 
करनी होगी । इसके लिए दिल्‍ली में छोटा-मोटा रोजगार तो करना ही पड़ेगा, 
भर रोजगार केवल शारीरिक श्रम से नही चल सकता । यह सब सोचना उमेश 
को अच्छा नही लगा। उसने कल्पना भी नही की थी कि कभी उसे भी रीटी- 
दाल का हिसाब जोड़ना पड़ेगा । अब तक वह एक निहंग का निस्संग जीवन 
जी रहा था। उसने मन ही मन अनुमान लगाया कि यदि सौ रुपये महीने भी 
बाबू साहब दे देंगे तो उसका भला हो जाएगा। यही सोचकर उसने निशा को 
राजदेव के साथ दिल्‍ली भेज दिया। 
गाड़ी में सवार होने तक राजदेव निशा का चेहरा नही देख पाये थे । 
उनके मन में निशा के प्रति किसी भात का उद्रेक भी तब तक नहीं हुआ था। 
उनके मन मे निशा या उमेश के प्रति न तो कोई अनु रक्ति थी, न विरकिति । 
उनकी दृष्टि में एक ऐसी घटना घट गई थी, जिसकी कल्पना उन्होंने कभी की 
नही थी। एक सवेदनशील व्यक्ति के नाते उन्होंते अमरनाथ के हाथों निश्चा की 
हत्या होने से बचा लिया । परिस्थिति ऐसी थी कि उन्होने निशा और उमेश 
को शरण दे दी। कदाचित्‌ कोई भी विवेकशील व्यक्ति यही करता । 
निशा घोर देहात की लड़की थी | दस साल की आयु में ही उसे घर की 
चहारदीवारी में कद कर दिया गया था। इस उम्र से बच्ची को होश आने 
लगता है। निशा जब होश में आई, तब तक वह पूरी तरह भूल चुकी थी कि 
आंगन के बाहर का हवा-पानी कैसा होता है । उसके घर के बिल्कुल पास ही 
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बट स्कूल था । पढ़ने की सुविधा थी । इसलिए मिडिल तक वह पढ़ चुकी 
ह 

फर्स्ट क्लास डिब्बे के जिस कम्पार्टमेण्ट में राजदेव को जगह मिली, वहे 
बिलकुल खाली था। सामान आदि व्यवस्थित ढंग से रखने की चिन्ता में वे 
यह भी न देख सके कि निशा कम्पार्टमेण्ट के एक कोने मे सिर पर घूघट काढ़े 
सहमी-सिकुड़ो खडी है | हर वार राजदेव को स्टेशन तक छोड़ने के लिए उनके 
बड़े भाई पुष्फार और गांव के कई लोग निश्चित रूप से आया करते थे। लेकिन 
इस बार कोई नही आया। निश्चा को साथ लेकर जाने की वात, राजदेव के 
बड़ें भाई पुष्कर को कतई पसन्द नही आई। 

पटना के सब-डिविज्ञनल अफसर के पेशकार के रूप मे पुष्कर ने दो-दो रुपये 
लिए थे । उन्होंने जीवन भर पैसे को दांत से पकड़ा था | जब तक अपने पिता 
के जीवनकाल में ही उनकी तीनों वेटियों की शादी नही हो गयी, तब तक वे 
संयुक्त परिवार में बने रहे और ज्यो ही यज्ञ सम्पन्त हुआ, उन्होंने बटवारा 
दाखिल कर दिया। पिता श्याममुन्दर अपने छोटे पुत्ने राजदेव के हिस्से की 
जमीन स्वय जोतने लगे । दूसरा बेटा पशुपति घर में रहकर भी संनन्‍्यासी था। 
पुष्कर ने पशुपति जैसे निस्सन्‍्तान भाई को साथ रखने मे लाभ देखा और उससे 
पूछे बगैर उसका हिस्सा भी अपने अधीन कर लिया। बटवारे के बाद ही 
उन्होने पक्के की हवेली और पकड़े का दालान पिटवा लिया। दस बीघा जमीन 
भी घरीद ली। जाहिर है, जो कुछ वे कमाते रहे, पटना 'डेरा' मे खर्च करने 
के अतिरिकत पाई-पाई बचाकर रखते रहे थे। पिता श्यामसुन्दर सारी बातें 
समझते थे। लेकिन वे मजबूर थे। उन्होंने बड़े वेटे के इस मत्त्य-न्याय को देखा 
भौर गम खाकर रह गये । उम्र अधिक हो चुकी थी । उन्होंने सोचा कि राजदेव 
का और उनका अपना हिस्सा भी सभाल सकते योग्य वे नही है। बेशक उन्हें 
पुष्कर के इस व्यवहार से भीतरी चोट पहुंची थी। वे समझ गये कि अधिक 
दिनों तक यह सब देखने-सुनने को बच नही सकेंगे । इसलिए उन्होंने अपनी 
सबसे छोटी बेटी का ब्याह करा दिया। धायद इसी के लिए उनके प्राण बचे 
हुए थे। बेटी के ब्याह के चन्द महीने वाद ही वे इस असार संसार को छोड़कर 
चल वसे 

ड्ल्वी के भाग्य से सिकहर दूटा। परुष्ठर ने अपने पिता के हिस्से की 
जमीन तो हथिया ही ली, राजदेव की जमीन की देसभाल का जिम्मा भी 
उन्होंने अपने ऊपर ले लिया । 
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पुष्कर विचार से पूर्ण सनातनी और आचार से रूढिवादी और कमंकाण्डी 
थे। उनकी दृष्टि में निशा विधवा थी। इसलिए उसे दुसरा विवाह करने का 
कोई अधिकार नही था । दे मानते थे कि ऐसा करके निशा और उमेश दोनों 
से घोर पाप किया है। यह अतथ्थ है, जिसे समाज बर्दाश्त नही कर सकता। 
पुष्कर बैसे भी मन ही मन राजदेव से चिढ़े रहते थे। कारण यह था कि राजदेव 
ने कभी उनसे सहायता की याचना नही की और इसके बावजूद वे देश के एक 
विम्यात दैनिक पत्र के विख्यात संयुक्त संपादक बन गये थे। 
राजदेव जानते थे कि सूर्योदय होने से पूर्व ही पुष्कर पूरे गांव का चवफर 
काट आये थे और सबसे कह आये थे कि राजदेव बहुत बड़ा कुकर्म कर रहे 
है, कि राजदेव धन के नशे में मत्त हो गये हैं, कि राजदेव को गांव-समाज की 
कोई चिन्ता नहीं है। इस बात से थोड़ी देर के लिए राजदेव को दु:ख पहुंचा 
था | जिन लोगों ने उन्हें यह सुचना दी, उनसे राजदेव ने कहा था, “मैं क्या 
कुकर्म कर रहा हूं ? इस ग्रांव मे ऊंची जाति के कई लोग थे और है, जिन्होंने 
जआाठ-आठ, दस-दस साल की लड़कियों से असुर विवाह रचाया॥ उतर लोगों 
ने अपनी पंतीस, पैतालीस और पचपन साल की आयु न देखी | फिर भी 
समाज दी दृष्टि मे वे सुकर्मी बने रहे और आज सतह साल की एक लड़की को 
मौत के मूह से निक्रालकर जीवन देने का मेरा प्रयत्न कुकर्म बन गया ! मैं 
नहीं कहना चाहता कि लाल दिल्‍ली मे बया कर रहा है। यह बात सभी को 
मासूम है। जिस विवाहिता पत्नी को लाल चालीस हजार दहेज के साथ अपने 
घर ले आया, उसकी वह पत्नी गांव में पड़ी जीवन के दिन गिन रही है और 
स्वयं लाल दिल्‍ली में रहकर मौज-मजा ले रहा है। भइया अपने बेटे को सुकर्मी 
समझते हैं, बयोंकि वह हजार-हहार रुपये इनकी हथेली पर रख देता है।”' 
प्रमोद दुर्गा पूजा की छुट्टियों मे घर आया हुआ था । वह अपने चाचा 
का घनन्‍्य भक्त था। प्रमोद जब बहुत छोटा था, तभी से राजदेव उससे पुत्न- 
वत्‌ व्यवहार करते थे। केवल प्रमोद अपने चाचा को स्टेशन तक छोड़ने आया 
था। जब वह पांव छूकर कम्पाटटमेष्ट से निकलने लगा, तब राजदेव ने उससे 
पूछा--“प्रमोद ! तुमने तो सुना ही होगा कि भद्दया मेरे विरुद्ध क्या-क्या 
अचार कर रहे है ! ” 
“हा, चाचा जी, मैंने सब सुना है।” है 
+खया तुम भी वही समझते हो, जो तुम्हारे पिता कहते फिर रहे हैं ?”” 
"नहीं चाचा जी ! आप समाज के लिए एक उदाहरण प्रस्तुत कर रहें 
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हैं। यदि मैं आपकी जगह होता और उमेश का विवाह निशा से न हुआ होता, 
तो मैं स्वयं निश्ञा का पाणिग्रहण करने में रंचमान्न भी संकोच नही करता। 
मैं यह बात सोच-समझकर बोल रहा हूं, जवकि उमेश ने तो धायद बिता 
सोचे-समझ्, प्रेम के वश होकर, यह कदम उठाया है।” 
प्रमोद की बातें सुतकर राजदेव के कलेजे पर लदा हुआ हिमालय पहाड़ 
अचानक ही भहराकर द्वुर जा गिरा। उन्होंने संतोष की सांस लौ। प्रमोद 
पांव छूकर डिब्वे से उतर पडा था। गाड़ी पिसकने लगी थी । थे कुछ देर तक 
सिड़की के बाहर का दृश्य देखते रहे।अचानक ही उन्हें निशा का स्याल 
काया ओर वे गलियारे से होकर कम्पादंमेण्ट मे चले आये | निशा तब तक 
कोने भें सहमी झखडी थी । राजदेव ने उसे सम्बोधित करते हुए कहा, “सीट 
पर बैठ जाओ * और देसो, यह घूघट वर्ग रह अब नही चलेगा । तुम दिल्‍ली जा 
रही हो । गांव के तौर-तरीके याव में ही रसती भाओ ("*“इतना कहकर 
राजदेव सीट के किनारे बैठ गये | निशा यथावत्‌ सड़ी रही। राजदेव हससे 
हुए उठे भौर निशा की बांह पकडकर उसे अपने पास बैठाते हुए उन्होंने ?हा, 
“घूंघट हटा लो । तुम मुझसे उम्र में बहुत छोटी द्वो | खूब हसो | मुझते बात« 
चींते करो ।” निशा फिर भी ज्यो की त्यों बंदी ही रही! राजदेव ते उसकी 
झओोर देखा ! वहूं अपने दोनों हाथों की उगलियों से आचल का एक छोर 
मोड़्ती भौर सीधा करती चली जा रही थी । राजदेव ने गौर किया कि गिशा 
का माम राका होना चाहिए था। उसकी उंयलियां लम्बी और गोरी थी, 
बहुत ही कलात्मक ! बेशक, नाखून की गन्‍्दगी जाहिर करती थी कि काम 
करते-करते उसके दिन बीते है। मौर हथेली तथा उंगलियों पर ढट्े पड़े 
हुए थे! बेतरतीव साड़ी में लिपटी होने पर भी निशा की देह-यब्टि से सोर्दर्य- 
पूर्ण रेखायें उद्भासित हो रही थी। 
राजदेव सीट की पीठिका के सहारे आंखें बन्द करके बैठ गए। उनके 
मन में तरह-तरह के विचार आने-जाने लगे । * निशा को साथ देखकर ललिता 
क्या सोभेगी ? लदिता करुणामयी है। उसने सेवा को ही धर्म मान लिया है । 
किसी के प्रति अहित की बात सोचने की वह कल्पना तक नहीं कर सकती । 
यदि उसे अपने नुकसान में दूसरे की भलाई नज़र आती है, तो उस स्थिति को 
भी बह सहपं, सोत्साह स्वीकार करने के लिए तत्पर रहती है। किन्तु, ललिता 
को यह सह्य नही हो सकता कि कोई मेरे और उसके बीच आ जाय। इस मामले 
मे खलिता नितात एकाधिझरवादिनी है! वह दिन-राद घर के काम-काज 
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में लगी रहती है। ऊपर से अतिथियों का सेवा-सत्कार भी उसे ही करना होता 
है। फिर भी, वह मेरा व्यक्तिगत काम किसी को नहीं करने देती । यहाँ तक 
कि बेटी नन्दिनी भो मेरे कपड़े लाकर, मुझे दे देती है या मेरे कपड़े रस देती 
है, तो ललिता के मन में कही न कही दुख के बुलबुले उठने लगते हैं। ललिता 
की स्वास्थ्य वर्षों से ठोक नहों रहता है। जिस कारण मैं हमेशा चाहता हूं कि 
उसे आराम मिले। यही सोचकर नन्दिनी या निवेदिता को जरूरत पड़ने पर 
पुकार लेता हूं । लेकिन, देखता हूं कि उनकी जगह जतिता हाजिर हे। उस 
समय ललिता के चेहरे पर अजीव तरह की वेदना-मिश्रित मुस्कराहुट होती हैं । 
उसकी भांखें मानों कहती होती हैं--'व्या मैं नहीं हूँ, जो वेथियों को बुलातें 
रहते ही ।” शव मैं अजनबी, जवान और खूबसू रत लडकी को साथ लिए जा 
रहा हू! ठीक है, उमेश को प्रेस में काम दिजवा देंगे। बह कही एक कोठरी 
किराए पर ले लेगा । दोनों वहां रह लेंगे * 

पता नही, राजदेव कब तक इस तरह के घक्रवात में घिरे रहे कौर न 
जाने कब तक घिरे गोते खाते रहते कि अचानक ही पांव पर हाथ का स्पर्श 
प्राकर ये चौक उठे ) उन्होंते देखा कि तिशा उनके प्रांव के पास बैठी दोनों 
पांवो पर अपनी हथेलियां रखे, सिमक-सिसक कर रो रही है। 

“यह कया ? बयों रो रही हो ? उठो-वठों। यह रोना-घोना मुझे पसन्‍द 
नहीं ।--राजदेव की चिन्ताधारा आश्ठासन में बदल गईं। उन्होंने ज्यों ही 
उसकी दोनों वाहे पकड़कर निशा को ऊपर उठाया, त्यों ही निशा के सिर का 
आंचल नीचे खिसक गया। राजदेव को लगा, जैसे बादलों से घहुरानी अंधेरी 
रात में जोरों की बिजली चमक उठी हो। ऐसा दमकता हुआ रूप था, जमे 
अभो-अभी जलती हुई चिनवारियों पर की राख फूककर उड़ा दी गई हो। 
निश्या के होंठ, नाक, आंख, भर्वें, कपोल इतने सुघड़, सरस, सुन्दर और 
आकपेक थे, मानो ब्रह्मा ने निश्चिन्त होकर स्वयं अपने हाथों से उन्हें गा 
हो। राजदेव ब्रह्मा की इस क्रूरता को देखकर मन हो मन कह उद्धे--इततना 
रूप ! और इसके चारों ओर ऐसा जघन्य और क्रूर परिवेश ! ' उन्होंने निशा 
को वलपूर्वक उठाकर सीट पर बिठा दिया और अपनी रूसाल शे उसकी 
जांखों के मायू पोंछते हुए बोले, “तुम्हारे दुख के दिन समाप्त हो गए। दिल्‍ली 
में उमेश को नौकरी मिल जाएगी। वहां तुम दोनो के जीवन में दबत देने 
आह न न होगा। कोई यह भी नहीं पूछेगा कि तुम क्या थी और कहां से 
थाई हो!” 


डे 


निशा को याद नही, उसके किसी बुजुर्ग ने, उसे इतना स्नेह दिया हो । 
राजदेव को रतनपुर गाव का वच्चा-बच्चा सम्मान की दृष्टि से देखता था। 
निशा के कानों तके भी राजदेव की झ्याति रग-बिरंगी कहानी वनकर पहुची 
थी। इतने बड़े आदमी का ऐसा सहज स्नेहसिक्त व्यवहार देखकर निशा भावा- 
तिरेक से विह्वल हो, फूट-फूट कर रोने लगी | राजदेव विचलित हो उठे। देखने 
को राजदेव ने बहुत दुख देखा था, भोगा था। वह दुख ऐसा था, जो कलेजे को 
देध सकता था। मानसिक संतुलन डिगा सकता था। शरीर को स्वाहा कर 
देने की मजबूरी पैदा कर सकता था। यहां तक कि दुख के कारण के प्रति 
प्रतिरोध की भीषण ज्वाला जागृत कर सकता था । किन्तु निशा के रदन ने उन्हें 
उससे भी भीषण स्थिति मे डाल दिया। ऐसा रूप और इतना सारा दुःख ! 
राजदेव का तन-मन भयकर विधषाद के भंवर में पड़कर खंड-पड होने की 
स्थिति में जा पहुचा। उस वियपाद का स्वरूप ऐसा था जो उत्ताल तरगों के 
समान सर्यादा के कगारो को ही आत्मसात्‌ करने के लिए बेच॑न हो उठता है। 
गनी मत हुई कि निशा के अलौफिक रूप ने ही राजदेव के मन मे गहरा प्रश्न- 
बिह्नें पैदा कर दिया--/अमरनाथ [का भ्रतिशोध क्या क्षम्य नही है ? यदि यह 
इतनी रुपवती न होती, तब भी कया मैं इसके लिए इतना कातर, इतना द्रवित, 
इतना देचन हो पाता ? लेकिन नहीं, मैं तो इसे बिना देसे ही शरण दे बेठा 
था। प्रेम का अतिरेक यदि अध्यात्म की रूडी है, तो उत्ती प्रेम का अतिरेक 
कभी-कभी कर्तंब्याकत॑ ध्य के बोध को भी निगल जाता है ( जो प्रेम ब्यवित को 
बरलेब्य और दायित्ववोध से विरत कर दे, वह प्रेम मात्र एक भूय है।' 
राजदेप स्थिर-चित हो गए। उन्होने थर्मेस से चाय निकाली और निशा 
से थी खेने का आग्रह किया। निशा ने आना-कानी नही की । आधी चाय पीते- 
पीले उस झा रदव थम गया था । राजदेव अपनी बडी योलकर सूटी पर रसने 
ही जा रहें थे कि निशा ने जल्दी से उनके हाथ से यंडी ले सी और उसे यंटी 
के भहारे लटका दिया) निशा गी यह तत्परता राजदेव को अच्छी सगी। 
दो व, “रागने में मपरा पसन्द है ? अग्रते स्टेशन पर बताना होगा ।” 
“इुए भी खा सूरी “मांस-मछली छोड़ कर ।” 
निशा की रात सुनकर, राजरेव ने उसकी भोर गोर से देखा और विंधित 
हंसरर वहा, “साधुओं जैसे स्वाद रगती हो । यह सो बदो अच्छी बात है। 
मैं हर दोज का भद्तघ कर लेता हूं। अच्छा तो टीढ़ है। मैं भी शाकाहारी 
औओजन संगवाऊंधा ।/” 
ज४ 


'मइया को सुवुद्धि दें । तीन साल पहले, जब मेरे पति जीवित ही थे, भइया ने 
मुझे चुपचाप रेशम की साड़ी, पाउडर, क्रीम के डिब्बे लाकर दिए । जव मैंने 
ले लिया, तब बोले--किसी से कहना मत कि मैंने दिए हैं।' उनकी यह 
बात सुनकर ही मेरा मन आशंकाओं से भर गया ! उसके बाद वे कभी मिठाई, 
तो कभी तेल की शीशी, कभी पेटीकोट, तो कभी पैसे दे दिया करते थे । एक 
दिन मैंने हिम्मत करके इन्कार किया ती उन्होंने कहा--.'मना मत करो। 
मैं जो कुछ कमाता हूं, सब तुम्हारा है।' यह कहकर, उन्होने जबरदस्ती मुझे 
पए्रकडकर अपनी बांहों में मर लिया! मैं छटपटाती रही। डर के मारे घीज 
भी नहीं निकल सकी । संयोग से उस्ती समय बाहर खटका हुआ और भइया 
ने मुप्ते छोड़ दिया। पहलवान जी वहां भा पहुचे थे। उनकी देसकर मइया 
उलटे उन्ही पर बरस पड़े ४ 
४ “इस बेचारी को कोई नही देसता है तुम मुलछर उडाते हो। शंकर तो 
पागल ही है । सब कुछ मुझे करना पड़ता है। शरा इसका ध्यान रखा करो ।' 
यह पाहकर वे तेजी से वाहर निकत गए। पहलवान जी ने मेरे हाथ में पड़े 
रुपये देते । मैं रुपये पकड़े गुम-सुम खड़ी रही । उसके बाद से, मैं हमेशा भइमा 
से भागती रही! भश्या ने किर तीन बार उसी तरह की हरकत की। मैं 
ईइवर वी कृपा से बचती रही कि तभी मेरे पागल पति का, ट्रक के नी ये दवकर, 
देहास्त हो गया । उनका मैं कुछ नहीं जानती । उन्होने कभी मेरा स्पर्श तक 
नहीं दियां। इसकी सुधि भी शायद उन्हे नहीं थी। कभी-कभी ये मिलने 
झ्लाते, तो बच्चों की तरह बंठकर केवल हूसा करते। उनके मरने पर मुशे 
बहुत दुप हुआ। पहलवान जी धुरू से हो मेरे साय सहानुभूति रपते थे। 
उन्होंने मेरा दिल दुखाने की कभी फोशिश नही को! इस पर में आते ही में 
उनरों पल गई थी। इसलिए, अब भश्या की हरवतों के बारे में भी उन्हें सब 
श्ुष्ट बता देती । विधवा होने के बाद भदया ही नहों, पदैस के तीन-घार 
मौजवान भी, मेरे घर कया चक्कर सगाने संगे। कभी-कभी कोई धर में भी 
चया भाता | एड दिन मैंने पहलवान जी से अपने मन में समाए हुए भय को 


चर्चा की ।! 


“दहीग है, ठोक है। मैं समझ गया। तुम बताना नही चाहदी कि उमेश ने“प 
“नहीं-हीं, बहू बात नहीं है।” निशा ने राजदेव की बात काठते हुए 
अच्बा, "ऐसी कोई बात नहीं है, जिसे मैं मापसे छिपाना चाहती हूं (“बात पह 
है दि अभो-अभी गंगा किनारे कातिक-स्तान का मेला लगा था। पहलवान 
जी मुझे स्नान कराने के बहाने गंगा डी ले गए। वहा से हम लोग वेगूसराय 
दाग चक्कर काटते हुए गांव लौटे । भइया हम लोगों की ही बाट जोह रहे थे । 
पहलवान जो को देखते ही भइया ने पूछा, “कहां ले गए थे बहु को ?! 
पहलवान जो ने आव देखा न ताव और कह दिया, 'शादी कराने ।* 

“जया बहा ? किसकी शादी और किससे ?! भइया खाट से उठकर 
गरनते हुए बोले । पहलवान जो ने तो पहले से ही सदत से सख्त जवाब देते 
हे त्य फु९ लिया था । सो उन्होंने उलटकर जवाब दिया-- “निशा की शादी, 
ओर वह शादी मेरे साथ हुई है। ज्यादा उछलो मत, नही तो टांग तोड़ कर 
रथ ईगा। तुम्हारे कुकर्मों का कच्चा चिट्ठा में जान चुका हूं ।' 

“पहलवान जी, की वात सुनकर भइया उस समय कुछ नहीं बोले । बल्कि वे 
पहलवान जी का क्रोध देखकर डर के मारे चुपचाप खाट पर जा बैठे । लेकिन, 
रात एक दम के आसपास उन्होंने गांव के अपने हिमामतियों को इकट्ठा कर 
लिया। फिर घो छुछ हुमा, वहू आप जानते हैं.।" 


चार 


जो अन्देशा था, चही हुआ। राजदेव के साथ निशा को देखकर और 
उसका परिचय जानकर ललिता माया-ममता से भर उठी । बड़े लाड़ से निशा 
को वह उसके कमरे तक ले गई | स्नान-गृह आदि दिखा दिया। संक्षेप में शहर 
के तौर-तरीके समझा दिए और वह फिर राजदेव के पास चली आई। 
राजदेव उस समय अपने बड़े लड़के राम से कह रहे थे, “'वन्दिनी को भी 
साथ ले लेना | निशा गांव की लडकी है। संकोची स्वभाव की और शर्मीली ।” 

“कहां भेज रहे हो राम को ?” ललिता का स्वर धीमा था। लेकिन 
उससे तीब्र विरोध और दवे हुए क्रोध की घ्वनि आ रही थी । राजदेव अपनी 
पत्नी की प्रत्येक भाव-भंग्रिमा से परिचित तो ये ही, वे ललिता की आवाज़ से 
ही उसमें निहित ब्यंजना को समझ लेते थे। उन्हें लगा कि भीतर जाकर 
शायद निशा ने कोई नादानी कर दी है। इसीलिए समझाने के स्वर में बोले, 
“निशा के पास यहां के लायक वस्त्र नही हैं। राम से कहां है कि उसे बाजार 
से जाकर मनपसन्द कपड़े खरीद दे। नन्दिनी भी साथ चली जाएगी।” 

“राम बाजार नहीं जाएगा ।” ललिता ने चीख फर कहा । राजदेव सनन्‍्मादे 
में आ गए। वे समझ नहीं पाये कि अचानक ललिता को हो क्‍या गया है। 
तभी उन्होने देखा कि ललिता का क्रुद्ध स्वर सुनते द्वी राम चुपचाप कमरे से 
बाहर निकल गया। ललिता राम को बाहर जाते देखती रही । राजदेव कुर्सी 
से उठते हुए बोले, “कभी-कभी मैं तुम्द्ारे प्रतिपल परियत्तित मन को मह॒धूस 
तो कर पाता हू, लेकिन छसका कारण नहीं समझ पाता हूं ।/ 

“समझने की आवश्यकता भी नही है। पहले जाकर नद्ठा-धो लो ॥ निशा 
के लिए साड़ी वर्ग रह को चिस्ता मुझ पर छोड़ो । तुम मर्दे ह्ो। मर्द की तरह 
बाहर का काम देखो ।” 

राजदेव चुपचाप नहाने-घोते चले गये | दे जानते थे कि सलिता के साथ 
सवाल-जवाब करने का अर्थ मूक महाभारत छेड़ना है। ऐसे अवसरो पर वे 
खामोशी में ही अपनी मौर वातावरण को बेहतरी देखते थे । ललिता की जिस 
खिलखिलाहट ने राजदेव के जीवन को बसी कआम्दोलित कर दिया था, वह 


है. 4:/ जन३ 


खिलखिलाहट समय और समाज के प्रहार से अतीत की गूंज बनकर रह गई 
थी। 
राजदेव जानते ये कि ललिता के दर्द का रहस्य क्या है। दोनों के विवाह 
का विरोध, विभिन्‍न कारणों से, दोनों घरों में हुआ था । राजदेव के पिता 
कालेज मे पढ रहे अपने पुत्र को पूंजी मानते थे ! ललिता के साथ विवाह में 
उन्हें उस पूंजी का ब्याज नही मिला | ललिता जब दुल्हन बनकर राजदेव के 
घर भाई, तब उसका स्वागत अनचाहे मेहमान जैसा हुआ । बातों ही बातों में 
ललिता को परोक्ष रूप से समझा दिया गया कि उसकी ससुराल के पुरुष और 
महिलाएं उसे एक धूर्त और हिसाबी शहरी औरत के अतिरिक्त और कुछ नहीं 
मानते । उसने अपने मां-भाई का बोझ हलका करने के लिए राजदेव को बड़ी 
चतुराई से फांस लिया। वह शादी के पूर्व ही राजदेव के साथ पत्नी होने की 
अनुभूति प्राप्त कर चुकी है, इसीलिए नववधू का सत्कार और शिष्टाचार पाने 
की अपेक्षा उसे नही करनी चाहिए। 
वर्षों तक राजदेव वेसहारा होकर क्र समय का शासन सहते रहे । इधर 
ललिता अपनी ससुराल और मायके में व्यग्य-वाण से बिधती रही ! विपन्‍्नता 
और सामाजिक प्रतिष्ठा में सांप-नेवले का सम्बन्ध है। पति विपन्‍न था, तो 
ललिता को भी हर तरफ से अवमानना और उपेक्षा मिलती रही | उसके मायके 
में केवल मुकेश इस सम्बन्ध के पक्ष में थे। वे भी कदाचित्‌ इसीलिए कि सस्ते 
में सम्बन्ध का निर्वाह हो सया ! सम्बन्ध होने के बाद उनकी दृष्टि भी बदल 
गई। उन्होने सोचा था कि राजदेव एम० ए० पास करते ही वहुत बड़ा हाकिम 
बन जायेगा। लेकिन जब उन्होंने देखा कि नौकरी की तलाश में राजदेव के 
कई चप्पल घिस गये, तब लब्छेदार सूत्र वाकक्‍्यों की जगह उनके मुंह से राजदेव 
के सन्दर्भ में लाक्षणिक वाक्‍य क्षरित होने लगे । 
राजदेव को याद है, जब वह काशी के एक देनिक में अस्थायी तौर पर उप- 
सम्पादक था, ललिता अपने मायके में अस्वस्थ हो गयी । उसके पेट मे दर्द रहने 
लगा। पास के रेलवे स्टेशन के वाज़ार में एक बंगाली डाक्टर राखाल रहता 
था | किसी को पता नहीं कि वह डाक्टर था भी या कम्पाउण्डर, था दोनों में 
से कुछ भी नही । “निरस्तपादपे देशे एरण्डोडपि द्रुमायते ।” ललिता की बृद्धा 
परवश मां ने उसी बंगाली बाबू से ललिता का इलाज शुरू करवाया। राखात 
मे अनाप-शनाप दवा देनी छुरू की। रोग घटने की बजाय बढ़ता ही घल्ा गया। 


डड€ 


कभी-कभी तो ऐसा होता कि ललिता दर्द को वेचनी से रात-रात भर तड़पती 
रह जाती । रापाल सुई देकर उस्ते सुला देता था । 
स्थिति ऐसी हो गयी, फिर इलाज के पंसे भी यत्म हो गये। उन्हीं दिनों 
मुकेश गाव आये हुए थे। उन्होंने डावटर से ललिता के रोग के वारे में पृछताछ 
घुरू की | राखाल जानता था कि मुकेश सरकार का बड़ा हाकिम है। रोग का 
,निदान बह खुद भी नहीं प्रा सका था। फिर मुकेश को बया बताता ! इसलिए 
उसने डरकर कह दिया कि ललिता को आत में कैसर हो गया है। दरअसल, 
डावटर चाहता था कि मुकेश ललिता को अपने साथ शहर ले जाय, ताकि 
उसकी जान बच सके । 
मुकेश मे ललिता को शहर ले जाने की बजाय राजदेव को तार भेजकर 
काशी से बुलवा लिया और कहा कि वह अपनी पत्नी को काशी या पटना ले 
जाकर इलाज करवाये। उन दिनों राजदेव की आधिक हालत ऐसी थी कि 
इलाज करवाना तो दूर, एक बच्चे और पत्नी को साथ भी नहीं रख सकता 
था। फिर भी, राजदेव अपने छोटे परिवार को ले गया । उस दिन राजदेव नें 
पहली वार मुकेश का रूप देखा । 
काशी ले जाने पर राजदेव को मालूम हुआ कि ललिता को कैंसर नही, 
एपेन्डीसाइटिस का दर्द हैं। 
ललिता चारों ओर से निराश होकर अपने स्वाभिमान के कवच में सिमट 
भाई | उसके होठों की खिलखिलाहट रहन-सहव की सादगी में तिरोहित हो 
गई। उसके ध्यवहार का चापल्य कर्मठता की वेदी पर चढ़ गया भौर उसके 
मुंह से निकले हुए शब्दों का सहज अं, उसकी भ॑गिमा और मुद्रा में खो गया। 
उसके इस विभवत व्यक्तित्व की अनुभूति केवल राजदेव को होती थी। वे 
जानते थे कि ललिता एक ऐसी घनीभूत वेदना की जीती-जागती प्रतीक है, 
जिसे अभिव्यक्षित का अवस्तर विघाता ने कभी नहीं दिया । उसकी वेदवा की 
अभिव्यक्षित के एकमात्र माध्यम ये राजदेव। यही कारण था कि जब कभी 
क्रोघ था दु.ख के चलते ललिता को अभिव्यक्ति का अवसर मिलता, वह 
राजदेव के समक्ष फूट पड़ती थी। 
शात के समय निश्चिन्त होते पर लक्षिता ने धोमे से कहा, “एक बात॑ मानो 
दो कहूँ (/ 
“बोलो [” राजदेव समझ गये कि वात सामान्य नहीं होगी। भरे हुए 
बादल की-सी ध्वनि से ही राजदेव ने अनुमान लगा लिया कि सामना कठिन 
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परिस्थिति से है। ललिता को जब कभी कोई गम्भीर वात कहनी होती, या 
उसे राजदेव की इच्छा के विरुद्ध जाना होता, वह बहुत धीमे स्वर में ऐसी ही 
औती में बात शुरू करती थी । ललिता ने पूछा, “उम्रेश जी कब तक आएंगे ?” 
०“कन-परमों तक आ जाना चाहिए।”? 
“तो उनके आने के पहले ही एक छोटा-सा मकान ठीक कर दो । जब वे 
आ जाएंगे, तब उन्हे और निशा को उसी मकान में जाकर रहने को कहो ।” 
राजरैव चुपवाप नेटे रहे। थोड़ी देर वाद ललिता ने ही दात जारी रखी, 
“मैं बही चाहती कि हमारा परिवार गांव-समाज का कोपभाजन बने ।/ 
“इसमे कोपभाजन बनने की क्‍या बात है ?” राजदेव ने किचित्‌ ऊब के 
स्वर में पूछा। 
ललिता की आवाज तेज हो गयी, 
“हमे दो-दो बेटियों का सम्बन्ध करना है। समाज से बिगाड़कर हम कहां 
जायगे ? तुम्हारे बड़े भाई तक इस बात से नाराज हो गये हैं।' 
“वे खुश कब थे ? 
“यह मैं नहीं जानती । निशा इस घर में नही रह सकती ।" 
उस रात राजदेव सो नहीं पाये। कुछ घटनाएं ऐसी होती हैं, जो घटित 
होते ही व्यक्ति के जीवन को इस कदर आलोडिित-उद्देलित कर देती हैं कि उसकी 
अनुभूति से वह लाख कोशिश करने पर भी मुक्त नहीं हो पाता है। यह अनु« 
'भूति और एहसास उसके जीवन को ऐसा अर्थ दे जाता है कि उसे ओढ़ने के बाद 
आदमी चैन से रह नहीं पाता और उसके अभाव में भी जीवन निरथक बन 
जाता है। संवेदनशील व्यक्ति के लिए निरय्यंक जीवन असह्य होता है । राजदेव 
चाहते पे कि ललिता उनसे खुलकर वातें करे---तरंसगत बातें। मौर ललिता 
थी कि वह जीवन को, पारस्परिक सम्बंध को तकंसंगत मानती ही नही थी। 
उसकी दुष्टि में यह सब मात्त सयोग या घटना थी | 
राजदेव रात मर इसी प्रकार के तकं-वितर् में पड़े रहे । वे एक के बाद 
दूसरे नतीजे पर पहुंचते रद्दे ।“ठीक तो है, मेरा सम्पूर्ण जीवन भी तो घटनाओं 
जग क्रम ही है। ललिता भी एक ऐसी हो घटना है॥ मेरे जोवन को एक ऐसा 
ही अर्थ झिला जिसे भोड़े वर्गर में रह नहीं सकता। बल्कि ललिता मेरे लिए 
अर्थ से भी सूदम मात्र अनुभूति है, ठोक हवा के समान, जिते मैं देखता नही, 
दैय पाता नही, देखने का स्मरण तक नही रहता । लेकिन, यदि हवा संसार से 
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तीन-घार मिनट के लिए भी गायब हो जाय, तो गया हो” वहु संयोग, 
बह घटना कितनी भयानक होगी ?“* 

एक सप्ताह बीत गया । उमेश का कही पता नही था । राजदेव को लगने 
लगा, जैसे हर रोच घर के वातावरण में तनाव बढ़ता जा रहा है । पांच-छह रोज 
चीतने पर एक दिन निवेदिता ने अवश्य यह भूचना दे दो थी कि आज मां ने 
राम भैया को बहुत डांटा है। निवेदिता से ही राजदेव को यह भनक भी मिली 
कि निश्ञा को घर के बाहरी बरामदे में आने-जाने से मना कर दिया गया है। 
शाजदेव समझ नहीं पाये कि इस क्रिया-प्रतिक्रिया का कारण क्‍या है । जब लतिता 
ने उस दिन तीखे स्वर में पूछा या कि निशा के लिए मकान ठीक हुआ या नही, 
तब राजदेव खीझ उठे थे, “क्या मकान-मकान की रट लगा रखी है ? देहात 
से आई इस अनजान अकेली लड़की को किस प्रकार किसी मकान मे ले जाकर 
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“तो उमेद्दा भाता क्यो नहीं ? कहां मर गया ? तुम तो कह रहे थे कि 
चार-पांच रीज में आ जायगा ।/ 

“मैं महां बंठे-बैठे कैसे बता दूं कि उमेश को क्या हो गया ! हो सकता है, 
बाबू साहव ने हिंसाव साफ ने किया हो ।/” 

“यह भी तो हो सकता है कि अपनी बला तुम्हारे सिर थोपकर वह 
मिदिचिन्त हो गया हो |!” 

“कैसी बात करती हो ! तुम्हारा दिमाय तो खराब नही हो गया है ? 
क्या उमेश ने पहले से योजना वनाकर उस रात निशा को अपने भाई से पिट- 
वाया था ? ” 

ललिता, जो पहले से ही उद्विग्ग थी, राजदेव की बात सुनते ही फूकार 
कर उठी, ''दिमांग मेरा नही, तुम्हारा खराब हो गया है । तभी तो एक पूब- 
सूरत जवान लडकी को देखा ओर फिसल गये। यह नहीं सोचा कि इसका 
परिणाम वया होगा ? ” 

“ओह ललिता ! तुम विश्वास क्यों नह्ठी करती कि जिस समय मैंने निशा 
को साथ लाने का निर्णय किया, उस समय तक मैंने इसका मुंह भी नही देखा 
था। यह भी नही जानता था कि यह काली-कलूटी है या'“'तुम सीधी-सी बात 
बयों नही समझती ? “यह सब कुछ अचानक ही हो गया ।* 

“अचानक ही सब कुछ हो गया तो इसे यहां से भी फल भ्रचानक ही किसी 
दूसरी जगह रख आओ * 
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*कहां रख आऊं ? किसके साथ रख आऊं ? उरा सोचो तो सही !” - 

“मुझे सोचने की क्यों कहते हो ! तुम'“क्या सोचकर इस लड़दी को गांव 
से उठाकर यहा ले आए ?अगर उमेश वाबू नहीं आए, वो दया दिखा बो ऊोदरट 
भर अपने साथ ही रख लोगे ?” 







जीवन में बहुत दुख देखे थे। एक समय था, जब मद्ठोंदे 
पाता था। लेकिन अब स्थिति बदल चुकी थी। र 
नहीं थी। निशा जैसी पांच-दस लड़कियों का प्रदद-शोपन हणजरेंद के ८८ में 
हो सकता था । फिर ललिता इस बेसहारा लड़की इर दर्द शर्तें ्र् 
पूछती है, बया सोचकर इसे दिल्ली उठा लाए 
ही किया जाता है ! परमार्थ और धर्म वा निस्मदय 
नहीं जाता *। राजदेव के मन में जाया, 

कारण पूछें! वह न बताए तो उस्ते नज्दूट 
थे, इसका नतीजा ठीक नही होगा। टदि डे दत्न्डइ 
कोई लाभ नहीं होने वाला है। उतहीर मद नम्दू् का वि लिप भग बह 
वेसहारा नही छोड़ सकते ये। कदादित्‌ दु्टटाओी ऋमाफल्‍द झम्मश्ट रा 
आधार हुआ करती है। 
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में उन्हें उत्ताह और आनन्द की अनुभूति ही मिली । स्वाधीनता आन्दोलन के 
दिनों में उन्होने ऐसे जोखिम भरे काम्॒ किए कि किसी भी घड़ी मृत्यु उनका 
वरण कर सकती थी। सन्‌ ४२ के अक्टूबर को जब टोमी जवान टैक में सवार 
होकर मुजफ्फरपुर शहर में गश्त लगा रहे होते थे, तथ राजदेव ने तीद मौजवानों 
के साथ गाधी जयल्ती का जलूस निकाल देने का साहसिक काम किया था-- 
यह जानते हुए कि टैक के चकके में लगी लौह-पट्टियां उनकी हृड्डी-पसली एक 
कर दे सकती है। उस समय उनके भन में लेशमात्त भी घबराहद नही जाई 
थी। बिना खाए-पीए, मीलो-मील तक, वह भी अंधेरी रात मे, गले तक पानी 
में चलते हुए आजादी को खोज में भटके फिरे थे। उनके तलवों में छेद हो गए 
थे। फिर भी, उन्होंने हिम्मत नही हारी ! लेकिन, अब्र जब कभी ललिता 
बीमार होती और उसकी तबीयत बहुत विगड़ जाती, तो उनके हाथ-पांव फूल 
जाते । 
राजदेव ने तरकाल अपने कनिष्ठ सहयोगी को दुलाकर अग्रतेख पुरा कर 
देने का आग्रह किया । लेख के लिए आवश्यक सामग्री भी उन्हे दे दी । 
घर पहुंचते ही राजदेव सीधे अपने शयन-कक्ष में पहुंचे, जहां ललिता 
बिस्तर पर अधं-विक्षिप्त सी पड़ी हुई थी। नन्दिनी ने डाक्टर को बुला लिया 
था। राजदेव को देखते ही डानटर ने कहा, “इन्हे ज्ञोरों का कोई सदमा लगा 
है, भीतर से कमजोरी हैं, इसलिए वरदाएत नही कर सकी । मैंने सुई लगा दी 
है, ताकि ये सो जायं। शोरगुल न हो । सुबह से जो दवा चलेगी उसका नुम्षा 
महू रहा। इनके खान-पान पर ध्यान दीजिएगा।” यह कहकर डाक्टर ने 
नुस्खा राजदेव की ओर बढ़ा दिया । राजदेव की नजर कमरे के कोने में सिकु टी 
सहमी खड़ी छोटी बेटी निवेदिता पर पड़ी । उसकी सिसकिया बंधी हुई थी। 
नन्दिनी का चेहरा देखने से लग रहा था कि वह भी रोती रही है। उनक्री 
ढूढवी हुई भजरें कमरे के चारों ओर और कमरे के बाहर तक बुछ देर घूमती 
रही। ललिता की दशा देखकर राजदेव में जितनी बेचेनी और घबराहट थी, 
उससे कहीं अधिक निशा को वहां उपस्थित न देखकर उन्हे आश्चय हुआ। 
डावटर को बाहर छोड़कर जब दे घर के भीतर जाने को हुए तब उन्होंने बेटी 
नन्दिनी से पूछा, “बया हो गया था, तुम्हारी माँ को ? ” 
नन्दिनी कुछ नही बोली । सिर झुकाए खड़ी रही । न जाने व्यों, कौतूहल 
घी जगह राजदेव के मन में बरह-तरह की शंकाएं कौंध गईं। उन्होने दुवारा 
अश्न किया | नन्दिनी फिर भी खामोश रही । राजदेव नन्दिनी को दरवाजे पर 
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ही छोड़कर तेजी के साथ उस कमरे में पहुंचे, जिसमें निशा रहती थी । कमरे 
में पहुंचते ही जैसे उनके पांवों को किसी ने जकड़ लिया। वहां का दृश्य देखकर 
वे सकते में भा गए। 

निशा फर्श पर औंधी पड़ी सिसक रही थी। हीरामन निश्ञा के पास बेठा 
टुकुर-टुकुर देख रहा था। राजदेव हतप्रभ हो उठे । उनकी समझ में नही भा 
रहा था, कि यह सब कया हो रहा है। मन में यह शंका बलवती हो उठी कि 
हो न हो किसी कारणवश ललिता निशा पर बरस पड़ी है, जिसके चलते यह 
सब कुछ हुआ है | उन्होंने झुककर निशा को उठाया। राजदेव पर नजर पड़ते 
ही निशा उठ खड़ी हुई और फफककर रोती हुई राजदेव की देह पर झूल गई। 
राजदेव इस स्थिति के लिए तैयार नही थे ! वे घबराहट से भर गए कि कही 
निशा के रोने की आवाज सुनकर ललिता की नींद न टूट जाय । इसलिए निशा 
की पीठ पर थपकी देते हुए आइवासन के स्वर में बोले--- 

“घबराओं नहीं। ललिता कभी-कभी प्यार से भी बिगड़ उठती है। 
उसकी बात का बुरा नही मानना चाहिए। वह तुम्हारी मा जैसी है (” 

राजदेव की बात सुनकर निशा के आंसुओं का बांध टूठ गया | वह मौर 
जोर-जोर से रोने लगी। राजदेव ने समझाया, “ललिता को नींद की सुई दी 
गई है। उसकी तवीयत बहुत खराब है। तुम्हारे रोने की आवाज सुनकर 
उसकी नींद टूट जाएगी। ललिता को स्वस्थ होने दो। उसके बाद ही मैं 
तुम्हारी स्थाई व्यवस्था कर दूंगा ।” 

निश्ञा का रुवन घिग्घी में बदल गया। कुछ देर बाद वह संभलकर अलग 
खडी हो गई । अब जाकर राजदेव ने निशा को गौर से देखा तो सन्‍न रह गए। 
निशा का ब्लाउज कई स्थलो पर फट गया था। देह पर की साड़ी भी नुची हुई 
ओऔर भस्त-व्यस्त हो रही थी। उसके चेहरे और गरदन के पास कधे पर 
खरोंबें पड़ी हुई थी। मह सब देखकर राजदेव का मन हाहाकार कर 
उठा।४ 

कतो बया यह सव नलिता के हाथों हुआ है ? ”““राजदेव के मन में शंका 
उठी कि तुरंत ही वही समाधान भी हो गया--'ललिता जैसी करुणामयी ऐसा 
कर ही नही सकती । फिर यह सब किसने किया ? क्‍यों किया ? ” न जाने क्‍यों, 
5५ प्रज्ञाशवित से प्रेरित होकर राजदेव मे होरामन से पूछा, “राम कहा 


भैया वही भाग गया ।” हीरामन ने सहज भाव से कह दिया। राजदेव 
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को लगा कि घर में सबसे अधिक आश्वस्त हीरामन ही है। ऐसा सोचकर 
उन्होंने पूछा, “यह सब क्या हो रहा है ?” विता के इस प्रश्न पर हीरामन उठ 
खडा हुआ भौर पास आता हुआ बोला, "बाबू जी, राम भैया निशा दीदी के 
कमरे में घुसकर इनके साथ उठा-पटक कर रहे ये। निशा दीदी की चीघ- 
विल्लाहट सुनकर मां यहा आ गई। मा को देसते ही राम भेया मां को घबका 
देकर घर से बाहर भाग गए।” 
क्षण भर में ही राजदेव की समझ मे सारी बात आ गई। उन्हें लगा जैप्ते 
ये कटघरे में खड़े हैं और निशा की उंगलियां उनकी ओर उठी हुई हैं। बहुत 
देर तक वे जड़वत्‌ खड़े रहे । क्रोध, घृणा और ग्लानि के अतिरेक से उतकी 
बायो मे खून उतर आया । गनीमत हुई कि उप्त रामय राम वहा मौजूद नहीं 
था धीरे-घीरे ललिता की बातों का अर्थ उनकी समझ में आने लगा । ललिता 
उनसे वार-बार कहा करती थी कि निशा के! लिए जहदी से जल्दी अलग मकान 
दीक कर दिया जाय। राजदेव अपने बड़े लडके राम के चारित्िक पतन से 
परिचिस थे। लेकिन, राम मर्यादा का उललघन कर पाशविकता की इस 
सीमा तक जा १हुचेगा, इसको कल्पना उन्होंने कभी नहीं की थी। वे अपने 
पुत्र की हरकतों की कल्पना मात्र से ही काप उठे । उन्होंने अनुभव किया कि 
निशा और ललिता की वेदना के जिम्मेदार वे स्वयं हैं। कुछ सोचकर राजदेव 
ने भागे बढकर निशा के कन्धे पर हाथ रखा और कहा, “जो कुछ हुआ उसके 
लिए मैं क्षमा चाहता हूं। कसूर मेरा हो है। मुझे अपनी सामथ्यं भर शरवित 
को तोलकर बोझ उठाना चाहिए था। मैं तुम्हे पहले तो ले आया, लेकिन 
तुम्हे आश्वस्त और निश्चिन्त करने का मैंने कोई प्रयत्त नहीं किया ।” इस 
बार निशा के मुह से आवाज़ निकली, “मैं ही अभागिन हू बाबू जी। मैं तो 
सापसे पहले ही कह चुकी हूं कि भेरे पाव ही खराब है। जहा जाऊग्री, बही 
जगह नरक वन जाएगी ॥/ 
राजरेव उस रात सो नही पाएं, ललिता के पास ही बैठे रह गएं। सुबह 
होश आने पर ललिता ने पति के हाव-भाव से ही जानना चाहा कि उन्हे कल 
की घटना के बावत कितना-कुछ मालूम है। राजदेव की आकृति से ही वह्‌ 
सब कुछ समझ गई। उसने राजदेव का हाथ पकड़कर कहा, “मैं बार- 
बार कहती थी कि निशा के लिए कही मकान ठीक कर दो। तुम क्षल्ला 
डठते थे। देख लिया न कि एक अवोध लड़की की क्‍या दुर्देशा हुई ! खेरियत 
हुई कि मैं समय पर पदुंच गई । राम पर जैसे भूत सवार था। क्या करू, समझ 
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में नही भाता है। राम उन दिलों पैदा हुआ, जब हम लोग घोर दुयमय जीवन 
व्यतोत फर रहे थे । जब हमे झिसी ओर से भी सहारा नहीं मिल पा रहा था। 
जब हम सुबह पाकर शाम की चिन्ता में बेचेन रहा करते घे। न जाने वह 
अनाया वहां से यह सब संस्कार से बैठा ! उसे बाप का प्यार तो नही ही 
पिला, बब सारे संसार का अभिशाप बटोरता फिरता है।” 
प्यार का मतलब यह सो है मही कि दिन-रात राम का नाम जपता 
रहूँ ! --राजदेव मे शांत स्वर मे कहा। 
ललिता शायद इसी उत्तर की प्रतीक्षा में घी। बोलो, “नाम जपने को 
मौन बहता है ! मैं तो चाहती हू कि तुम उसके फान सीचो। अपराध करे 
तो, बड़ी से बड़ी सजा हो । लेकिन, झुछ तो करो जिससे अनुभव करे कि वह 
तुम्हारा है''तुम्ह्ाय बेटा है। अठारह-उन्नीस वर्ष का होने को आया, लेकिन, 
आज दक न तो तुमने राम को कभी प्यार के धब्द कहे, न फटकार के ।”! 
राजदेव चुपचाप सुनते रहे। उनके पास कोई उत्तर था भी नहीं । 
राजदंव रात भर बेैठे-बैंठे विभिन्‍न भाव-धाराओं में थपेड़े पाते रहे। 
रात्त बीत गई थी। राजदेव के क्रोध का सागर अभी भी उद्वेलित था। उन्होने 
लगिता के सामने अपने आप पर नियंत्रण रखा। ललिता को दवा दी, उसे 
सस्‍्नान-घर तक सहारा देकर पहुचाया। थाद में वे स्वय कार्यालय जाने की 
अगारी में सम गए। सेकित, अभी दुष्काड का अध्याय पूरा नहीं हुमा था। 
राजदेव कार्यालय जाने के लिए बाहर निकले ही थे कि राम आ पहुंचा। 
अपने पिता फो देखकर उसके पांव रुक गए । वह विचित्न स्थिति में पढ़ गया 
घा। न तो वह आगे बढ़ सकता था और न हो पीछे भागने की मनःस्थिति में 
था। राम को देखते ही राजदेव की आंसो के आगे पिछली रात की घटनाएं 
हाहाकार कर उठी। अचानक ही न जाने उन्हें बया हो गया कि वे आपे से 
बाहर हो गए। उन्होंने लपककर राम को पकड़ लिया और एक ही झटके में 
उसे जमीन पर गिरा दिया। इसके वाद राजदेंव के सिर पर खून सवार हो 
चुका था। वे होश यो दैठे । राम लात-घूंसों की बोछार से अपने आपको 
बचाता हुआ जमीन पर लुढकता रहा । जब राजदेव का हाथ थक गया, तब 
वे धाहरी गेट के पास गड़ी लम्बी लाठी उसाड़ साए और उसे राम फी देह पर 
बरसाना शुरू कर दिया । वे विवेकशून्य हो गए थे। उन्हे यह भी नहीं मालूम 
हो सका कि वे कब तक अपने बड़े बेटे को पीटते रहे । उन्हें यह भी देयतेनका 
होश नही रहा कि मार खाते-खाते राम मर ग्रया या जिन्दा है। 
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ही गया होता, यदि चीख-पुकार सुनकर निशा राम की देह पर आकर गिर 
नहीं गई होती । 

निशा फो भी लाठी का प्रहार झेलना पड़ा। लेकिन, तथ तक राजदेव 
होश में आ चुके थे। उन्होंने देखा कि निशा राम को उसी प्रकार ढंककर पडी 
है, जैसे कोई चिड़िया पंज फेलाकर अपने बच्चे को ढक लेती है। फिर वे देख 
पाए कि राम के मुह से और सिर से खून की धारा बह रही है। चार कदम दूर 
दरवाजे का सहारा लिए हुए ललिता भूक खड़ी अपने बेटे की दुर्दंशा देख रही 
थी। राजदेव ने देखा कि उसकी आंछो में कोई भाव नहीं है । वहां भयंकर 
रिक्‍्तता है। उस चेहरे पर कोई संवेदना भी नहीं है, और तब वे चुपचाप" 
गराज की ओर चले गए। 


प्र्द 
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'राजदेव के मुंह से कराहु मिकल गईं। घुटनों की चोट का दर्द धीरे- 
धीरे तीब्र से तीद्रतम होता जा रहा था | तिनके की तलाश में राजदेव की आखें 
दूर-पास, ऊपर-नीचे, चारों ओर भटकने लगी। सूर्योदय हो रहा था । किरणों 
का प्रकाश साल, ओक, पाइन आदि के घने पेड़-पौधों के सघनतम जाल को 
पार करता हुआ धरती पर खामोशी से उतर चुका था। राजदेव की आयें 
अटबाती हुई बायी ओर के वीभत्स दृश्य पर स्थिर हो गईं। वहां एक मनुष्य के 
शरीर का बीच का हिस्सा झुलसकर बैँंगन की तरह पड़ा हुआ था। उस मनुष्य 
के सिर और घुटनों के नीचे का हिस्सा गायब था। देह के ऊपर के वस्च जल 
गये थे। उस जले हुए लोथ के पास ही हवाई जहाज के पंख का जला हुआ 
टुकड़ा पडा था। राजदेव से वह दृश्य देखा नही गया। थम जाने उनमे कहा से 
बजा की ताकत भा गई कि वे अचानक ही उठ बैठे | असह्य पीड़ा बर्दाइत करते 
हुए भी अपनी देह पर का कोट उतारकर उस लोथ पर फेंक दिया। अजीब 
संयोग कि वह कोट लोथ के ऊपर ही जा गिरा। यह काम पूरा होते ही राणदेव 
को लगा, जैसे उनके सिर के ऊपर किसी ने पानी की बौछार कर दी हो। वे 
पसीने से लथपथ हो गये। उनका सिर चक्कर खाने लगा। उन्होंने सिर पत्रद 
लिया। तव मालूम हुआ कि उतका शरीर वर्फ की तरह घीतल हो गया है । 
वे आंखें बन्द करके फिर लेट गये । 

दर्द गौर चवकर में कमी आने पर राजदेव ने फिर घारों ओर नवर दौट़ाई । 
कहीं कोई नही था। केवय हरे-भरे बड़े-बड़े साल और पीपल के 
की मापने का भ्रयास करते हुए-से चुपचाप खड़े थे। चार 
जंगली घास, झाड़-झंखाड, लता-द्रम उगे हुए थे। हृवाई कद्घाज के दृदे, वे ई 
टुकड़े, दूर-दूर तक फैले हुए थे--कुछ वैड़ों के सडारे लटके हू बेड 
में लाशें और लादों के टुकड़े छितरादे हुए थे। दूर वर द्वावी दे विदाइदे शी 
आवाजद्ध सुनाई पड़ी | राजदेव के मन में कई आशंका उठ खड़ी हर 

“अब बया होगा ? वया यहीं घुखा-्यासा, अनदिखा-#त दावा शिफ्नरि व 
कर मर जाना होगा ?” राहदेव ई मत में तरद-वसह के झश्न < 
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उत्तर एक ही था---“अकाल मृत्यु ! “वही अकाल मृत्यु, जिसने अन्य यात्रियों 
को सिंगल लिया। वे नव-दम्पति कितने खुशनसीब थे ! वे सब कहां गये १" 
मैं कहा हू ? सब साथ चले थे। सबको कोई न कोई मंजिल मिल ही गयी। मैं 
बीच में हो रह गया--मंजिल की भय॑करता का अर्थ भोगने के लिए ! *“लेकिन, 
वह तो जीवन भर भीगता रहा हूं । इससे मुक्त कहां मिली ! जीवन जीने की 
गलतफहमी में कदम-कदम पर 'स्व' का विसर्जन, आत्मा का हनन, सिद्धान्तों 
कर आदशों का त्याग * समझौता” यही तो सबकी करना पड़ता है ! * मन 
को भुलावा देने के लिए कह दिया जाता है कि सत्य कुछ भी हो सकता है, 
बही नही जो दृश्य है, वह भी जो दृश्य से परे है। ' अभी का सत्य क्या मृत्यु 
नहीं है ? इससे पहले क्या था ? हम कहा से चले” कहा जा रहे थे ?*“हां, 
कलकते से वायुयान उड़ा था। लगभग डेंढ-दो धण्े बाद ही यह दुर्घटना 
हो गई। कितना अच्छा होता कि सभी यात्रियों के साथ मैं भी मौत का 
ग्राम बन गया होता । इस जीवन से क्या लाभ ? --राजदेव ने अपने घुटने 
को देखा। खून बहना बन्द हो चुका था। घुटनों के चारों ओर खून जमकर 
काला हो गया था। वहां की जमीन देखकर ही राजदेव समझ गये कि काफी 
ज्यादा खून निकल चुका है। लेकिन, अचानक ही उन्हे इस बात से बडा बल 
मिला कि वे उठकर वेठ सके थे, अभी इतनी ताकत उनमे है। वे समझते थे कि 
यह उनकी अन्दरूनी ताकत है, ओर जब तक यह ताकत मनुष्य में रहती है, 
यह मृत्यु से जूझ सकता है। मृत्यु से जूझते रहने का नाम ही ज़िन्दगी है। यदि 
वे हिम्मत करें तो जीवन रक्षा का रास्ता दूढ़ सकते है। लेकिन, जाए तो कहा 
जाएं ! 
राजदेव एक पहाडी की ढलान पर पड़े हुए थे। नीचे कुछ ही दूर पर सम* 
तल जमीन नजर आ रही थी। क्या मह सम्भव था कि एक पाव फे सहारे वे 
समतल जमीन तक घिंसटते हुए पहुंच सके । वे जानते थे कि थोड़ा भी संतुलन 
बिगड़मे पर लेने के देने पड़ जाएगे। प्यास के मारे उनका कठ और होंठ सूप 
रहे थे। धीरे-धीरे प्यास बढ़ती ही जा रही थी । राजदेव ने मन को मजबूत 
किया और दोनों हवेलियो के सहारे थोड़ा उठकर वे कुछ देर बैठे रहे। 
उसी समय पीछे थी झाडी में कुछ खड़खड़ाहट हुई। राजदेव को लगा, जैसे 
पीछे से कुछ चला आ रहा है ' थोड़ी देर के लिए उनके होश उड़ गये । निश्चय 
ही दे धर्मा के सीमावर्ती जंगलों में जा पड़े हैं, जहां बढ़े-वड़े मयंकर सर्प होते 
हैं। उन्होने समझ लिया कि जीवन की क्षणमंगुरता सार्थक होने जा रही है। 
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पीछे देखने तक की उनमें हिम्मत नही हुई। वे मौत की भ्रतीक्षा में भांखें बन्द" 
किये बैठे रहे । पल के शर्तांश में पूरा जीवनवृत्त खड-खंड होकर बड़ी ही 
अकल्पनीय तीत्रता से मन के पर्दे पर उभर आया। राम के जीवन में आमूल- 
चूल परिवर्तन ला देने वाली घटना को याद कर, न जाने क्‍यों, राजदेव 
विपाद से भर उठे । किस निर्मेमता के साथ उन्होंने उस दिन राम को पीटा 
था। यदि वह मर जाता तो” “१? 

उस दिन शाम को राजदेव यथासमय घर नह्वीं पहुचे तो ललिता अत्य- 
घिक चिन्तित हो उठी थी। ऐसा कभी नही हुआ था। वह भी तब, जबकि 
ललिता बीमार थी । देर होने पर ललिता ने प्रेस मे फोन किया । मालूम हुआ 
कि उस दिन राजदेव प्रेस में गये ही नहीं । यह सुनते ही ललिता दूठ-मी गई। 
उसने राम से जाकर कहा-- 

"तुम्हारे पिता के जीवन-क्रम में यह कैसा व्यतिक्रम आ गया राम | न 
जाने वे कहां चले गये ! अच्छा ही हुआ । अब तुम बिल्कुल स्वतंत्र हो। मैं 
कल सुबह तक इन्तजार करूंगी । यदि वे फिर भी नही आये तो मैं इसी रुग्णा- 
वस्था में यह घर छोड़कर कही चली जाऊगी। फिर तुम पर निर्भर करेगा 
कि अपने तीन छोटे भाई-बहनो को पालो था उन्हे ज़हर देकर मार डाली ।” 
इसके आगे ललिता घोल नहीं सकी । वह रोती हुई तेज़ो के साथ राम के पास 
से चली गई। 

उस दिन राम घर से बाहर नही जा सका था। उसके शरीर पर कई 
जगह काले धब्बे पड गये थे और कई स्थलों से खून निकल माया था। उसके 
अंग्-परत्यंग मे असह्य पीड़ा थी। वह कराहता रहा, लेकिन ललिता उसे देखने 
नही आयी। निशा अपनी व्यथा को भुलाकर दिन-भर राम की सेवा में जुटी 
रही। राम ने न तो निशा को ऐसा करने से रोका और न ही वह निशा से 
कुछ बोल ही सका। बस, चुपचाप बिस्तर पर पड़ा रहा । भीतर ही भीतर 
रोता रहा। उसके अन्तस्‌ से निकले हुए आंसू धीरे-धीरे उसके कलुषित धब्बों 
को धोते रहे । वह ग्लानि से गलता रहा और उसके भीतर स्फूर्ति और बात्म- 
विश्वास जागृत होता रहा। मा की बात ने उसमे संकल्प और साहस का 
संचार कर दिया। राम उठ खड़ा हुआ। तब तक उसकी मां अपने कमरे में 
जा चुकी थी। वह स्थिरचित्त से मा के पास पढुंचा । ललिता बिस्तर पर ऑंधी 
पड़ी फफक-फफक कर रो रही थी | राम ने अवरुद्ध स्वर मे कहा, “मैं बावूजी 
को दूंढ़कर ले आता हूं मां ! मैं उत्हे लेकर ही लौटूया। मुझ पर विश्वास 
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करो। मैं तुमसे क्षमा भी नही मांगगा | उसका कोई अर्थ भी नहीं होगा | एक्‌ 
दिन तुम स्वयं ही क्षमा करोगी |” और राम ने अपने वचन का निर्वाह किया। 
घण्टो तक राम उन तमाम जगहों पर भटकता रहा, जहां-जहां उसके 
पिता के मिल सकने की सम्भावना थी। लेकिन, राजदेव वहां मिले जहां राम 
ने कल्पना तक नही की थी। हुआ यह कि जब अपने पिता के सभी परिचितों 
के यहा से वह निराश लौट आया,तव उसने विजय चीक से लेकर नेशनल 
स्टेडियम तक के पूरे मैदान को छान मारा । राजदेव को न पाकर राम निराश 
हो गया। वह ॒पिता को लिये बगैर घर नही लौद सकता था | उसके मन में 
आया, क्यो न वह अपनी ही जीवनलीला को समाप्त कर दे। मां ने ठीक ही 
तो कहा, उसी के कारण यह सब हुआ | कितना बड़ा पापी है वह । ' लेकिन, 
तभी उसके मन के किसी कोने भें प्रतिशोध की भावना जाग उठी * 'वेशक, 
अपने तमाम कुकमों के लिए मैं स्वयं ज़िम्मेवार हु। मेरे जीवन में रोग लग 
गया है--ऐसा रोग जो कसर की तरह मेरे विवेक, मेरी मर्यादा, मेरी मानवीयता 
और मेरी सदृत्तियों को खा चुका है। किन्तु, इस रोग के लिए जितना 
धिम्मेवार मैं हू उतना ही जिम्मेवार लालनारायण है। लालनारायण उम्र और 
तजुबे में बडा होते हुए भी मुझे पतन की राह पर ढकेलकर बढाता रहा। 
उसी ने मुझे सिगरेट और शराब पीना सिखाया | उसकी संगत में पहली बार 
एक अनजान लड़की के कामोद्वीप्त शरीर का भोग किया। जब मैंने शुरू-धुरू 
में विरोध किया, आनाकानी की और अपने शील-संकोच को प्रकट किया तब 
उसने बड़े-बड़े लोगों, समाजसुधारको और साहित्यकारों का नाम ले-लेकर 
यह सिद्ध किया कि इस भूख से कोई भी बचा हुआ नही है।--थह सब सोच- 
कर राम के कदम लालनारायण के घर की ओर तेजी से भुड़ गये। उसते मने 
ही मन तय कर लिया कि अपने को खत्म करने से पहले बह लालनारायण की 
जीवनन्नीला को समाप्त कर देगा। लालनारायण ऐसे रोग का बीज है, जो 
कई राम विनष्ट कर देगा। 
राम लालनारायण के ड्राइग रूम में दाखिल होते ही खड़ा का खड़ा रह 
गया। उसे काटो तो खून नही । बह अवाक्‌ देखता ही रह गया । जिन विचारों 
में उफनता-उवलता बह उन्मादप्रस्त हो रहा था, ठीक उसके विपरीत स्थिति 
देखकर जैसे वह धम्म से उमीन पर जा गिरा । ड्राइंगरूम में सोफे पर उसके 
विठा बैठे कोई पुस्तक पढ़ रहे ये । उपके पिता के अतिरिबत वहा कोई नहीं 
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पिता कै पांव पकड़ लिए। पल भर में ही राजदेव सहज हो उठे। उन्होंने 
अपने बेटे को बड़े प्यार से उठाया और सोफे पर बैठा लिया | राम का कनुप 
तो निद्या के सात्विक प्यार से ही घुल चुका था। पाप तभी तक पाप है जब 
सक कि उसे महसूस नही किया जाय महसूस करते ही ध्रुचिता भा जाती है। 
राम अब निर्भय हो चुका था! बहुत ही सामान्य और सहज भाव से उप्तने 
अपने पापपूर्ण जीवन की पूरी कहानी अपने पिता को सुना दी। उसी दिन उन्हें 
/पारो के अचानक गायव हो जाने का रहस्य मालूम हुआ। 
कहानी तब शुरू हुई थी जब राजदेव एक छोटे-से अखवार में उप- 
सम्पादक थे। आय अत्यधिक सोमित थी। राम के जन्म लेते ही ललिता 
बीमार रहने लगी, कभी पेट-दर्द तो कभी सून की कमी, कभी पीलिया तो 
कभी अतिसार। रिश्तेदारों की स्वाथंपरता का नग्न रूप भी तभी देखने को 
मिला। राजदेव की कठिनाई यह थी कि तनख्वाह से महीने मर का भोजन 
भात भी संतुलित ढंग से नही चल पाता था | ऊपर से बीमारी का अदूढ सिल- 
सिला। राजदेंव को कर्ज का सहारा लेना पडा । जव सभी दोस्त चुक गये तब 
चपरासी और सूदखोर महाजन के यहां से कई बार कागज लिखकर उन्हे 
कर्ज लेना पड़ा। इस तरह राजदेव ने ललिता का शारीरिक इताज तो करवा 
दिया, लेकिन उनका पारिवारिक जीवन शिकवा-शिकायत, आरीप-प्रत्यारोप- 
खीजझ और दुराव-तनाव के रोग से ग्रस्त रहने लगा। इसी वातावरण में राम 
को लालन-पालन हुआ। राजदेव के हृदय का वात्सल्य हृदय में ही दवा रह 
गया। परिस्थिति की गम्मीरता राजदेव के चेहरे पर मुखौटा बनकर चढ़ गई। 
पति-पत्नी के बीच अधिकतर दुराव-छुपाव का पर्दा उठता-गिरता रहा! 
समय की तरह उभ्र भी किसी के लिए नहीं रुकती। राम को जब होश 
आया तब उसने पड़ोस के परिवारों को देखा। उसके मन के कोने में यह वात 
घर कर गई कि बह पिता की नजरों में उपेक्षित है। उम्र से अधिक यह भाव 
दिन-प्रतिदिन परवान चढने लगा। स्नेह की छगह शंका ने ले ली। विश्वास 
की जगह अविश्वास फैलने लगा! प्यार का स्थान दुराव ते लिया। स्कूल मे 
भी बह समूह के बीच अकेलापन महसूस करता रहा। पढाई-लिखाई में जिस 
लड़के की प्रशंसा होती वह लड़का राम की नज़रो में ईर्प्या-देष का ही नही, 
नफरत का भी पात्र बन जाता। पड़ोस के जिस किसी लड़के को वह पिता का 
प्यार पाते देखता, उस लड़के के प्रति राम सुलग-सुलग उठता था। राम 
अधिकतर उन लड़कों के साथ समय व्यतीत करता था जो उपेक्षित, उच्छू खल 
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और स्वच्छंद स्वभाव के थे । जवानी की देहरी पर पांव रखते ही ऐसा संयोग 
हुआ कि उसकी संगत लालनारायण से हो गई। 
लालमारायण दो साल तक मुजफ्फरपुर रहकर पढने का बहाना करता 
रहा था। उन दिनों मुजपफरपुर का वातावरण अच्छा नही था । वहां लड़के दल 
बनाकर रहते थे। पढ़ाई-लिखाई से उनका कोई वास्ता नहीं रहता था। कभी 
किसी प्रोफेसर को पीट दिया तो कभी कोई दुकान लूट ली। मुजफ्फरपुर के 
छात्रों ने लाल तौलिया दल, पीला रूमाल दल के नाम से अपने-अपने गैंग बना 
लिए थे। रोज़ ही छरेवाज़ी होती रहती थी। लालनारायण इस तरह के 
कार्यक्रम में खुलकर हिस्सा लेने लगा था। पुष्कर ने जीवन भर जिस पैसे को 
दांत से पकड़ा था उसे लालनारायण चतुर्भुज स्थान के कोठों पर मुज़रा सुनने, 
सिनेमा देखने और होटलवाज़ी में फूंकने लगा था। पुष्कर को यह बात 
मालूम हो गई थी, इसलिए उन्होंते लालनारायण को राजदेव के साथ कर 
दिया। 
लालनारायण लगभग दो साल तक अपने चाचा राजदेव के साथ ही रह 
गया। वहां मुजफ्फरपुर की ऊबड़-खाबड़ सड़कें, खूली हुई बदबूदार नांलियां, 
दुःखी, दरिद्र, रोगग्रस्त जनसंख्या से भरे-पड़े बेतरतीव अनगिनत गन्‍्दे मकानों 
के घीच से गुजरती हुई कीचड़ भरी गलियां, मच्छरों से भनभनाती हुई रात 
कोर मविखयों से भरे हुए दिन, और कहां नई दिल्‍ली की साफ-सुथरी चौड़ी 
सड़कों के किनारे तरतीब से खडी खूबसूरत अट्टालिकाएं, सजी हुई दुकानें, 
जनपथ पर शाम की रंगीनी, कनाट प्लेस की चहल-पहल और चारों मोर फूल 
ही फूल, तितलियां ही तितलियां। लालनारायण मुक्त होकर दोड़ चला । 
लालनारायण ने पिता को पैसे सहेजते गोर से देखा था। कालेज की 
स्वच्छन्दता ने उसके मन को पंख लगा दिए थे। सिनेमा, रेस्तरां और चतुर्भुज 
स्थान की स्वर लहरी और आनन्द वह अपने रसिक साथियों की संगत में भोग 
चुका था। पिता द्वारा महाजनी के घन्धे से अजित पैसे को खर्च करने में उसे' 
एक अजीब तृप्ति मिलती थी। गांव आने पर वह देखता था कि किस प्रकार 
उसका पिता खेतिहर मजदूरों, गांव के टुटपूंजियों, व्यवसायियों भौर जरूरत- 
भन्द किसानो से सो-सो रुपये के हज्ार-हजार रुपये वसूल लेने पर भी मूल को 
ज्यों का त्यों वरकरार रखता था। अधिकतर मूल वो पुश्त-दर-पुश्त वरकरार 
रहता था। पिता द्वारा अजित इस प्रकार के घन का सदुपयोग करने की 
कल्पनामात्र से ही लालनारायण भप्रसन्‍नचित हो उठता था। 
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दिल्‍ली आने पर उसे खुल-खेलने का मौका मिला) राम को अकेलापन 
खाए जा रहा था । वह कुछ कहना और करना चाहता था कि उसे लालनारायण 
के रूप में अपनी अभिव्यक्ति का माध्यम्त मिल गया ।/४* 
राजदेव आांखें वन्‍द किए-किए ही अपने बीते हुए जीवन की भावपूर्ण घंद- 
नाएं घटित होते देखते रहे ।* 'पीछे वाली आहट बिल्कुल पास सामने आकर 
बन्द हो गई । राजदेव इस प्रतीक्षा मे आंखें बन्द किए रहे कि मौत अब झपटा 
मारनेधाली ही है । लेकिन, मौत आगे नहीं वढ़ी। तभी राजदेव के कातों में 
बातचीत करने को भनक सुनाई पड़ी। उन्होंने आ्ले खोलकर देखा, चार 
कदम की दूरी पर एक व्यक्ति घूरता हुआ खड़ा था और छह-साव आदमी 
उससे भी आठ-दस कदम दूर खड़े आपस में कुछ बातें कर रहे थे । सामने खड़े 
ब्यवित को राजदेव ने गौर से देखा । लम्बा हट्टा-कट्टा गौरवर्ण शरीर, खड़ी 
नाक, आंखें कुछ छोटी, दोनों कंधों से नीचे वक्षस्थल पर दो चौड़ी पट्टिपा--- 
ऋ्रॉस की तरह बी हुई, सिर पर अजीव ढंग की टोपी जिसमें पक्षियों के पर खुसे 
हुए ये, नीचे पैजामा की तरह रंगीन तहमत, हाथ में माला। राजदेव देखते 
ही समझ गए कि सामने खड़ा व्यक्ति नागा है। नागाओ के बारे में वे राम से 
चहुत कुछ सुन चुके थे । उनके सम्बन्ध में कई पुस्तकें भी पढ़ चुके थे | उन्हें 
मालूम था कि तागा लोग जंगलो के लड़ाकू शू रवीर आदिवासी होने के बावजूद 
अकारण ही किसी को कष्ट नहीं पहुंचाते। यह सोचकर 'राजदेव किंचित 
आश्वस्त ही गए । नायाओं को देखकर राजदेव की प्यास तेज़ हो गई ! उनका 
कंठ और होंठ मोर अधिक सूखने लगे। शायद प्यास बुझाने या सम्बन्ध 
स्थापित करने के विचार से राजदेव ने हाथ की अंजुली बनाकर अपने होठों से 
सटाते हुए सकेत से ही पानी पिलाने की याचना की ; सामने खड़ा व्यक्ति तुरन्त 
राजदेंब का आशय समझ गया। उसने दूर खड़े नागाओ से अपनी भाषा में 
कुछ कहा राजदेव एक-दो शब्द पकड़ पाया 'ज़थू” और “ओक्‌ | बाद में 
उसे अर्य मालूम हुआ कि 'जदू' नदी को कहते ओर 'ओरू” जलन्पान्न को ! 
तुरन्त ही एक नागा दौड़ता हुमा दलान के नीचे उतरकर माँखों से ओझल हो 
गया और घन्द मित्रटों मे ही एक बांस के पात्र में पाती भरकर ले आया। 
पानी पीते ही शाजदंव को चेतना पूरी तरह लोट आई। वे चुपचाप नागाओं 
को देखते रहे । सभी नागा दो-तीन मिनट तक आपस में कुछ बावचीत करते 
रहे, किर अधानक चार-पांच नागाओं ने मिलकर राजदेव को उठा लिया । 
राजदेंव ने अपने आपको भाग्य के भरोसे छोड़ दिया । अब इतना तो तिशिविन्त 
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हो ही गए थे कि मरेंगे भी तो मनुष्यों के बीच मरेंगे। ललिता को सूचना मिले 
जाएंगी। ललिता को दुख तो होगा, लेकिन संसार का काम्र किसी के अभाव 
में कभी रुकता नही है। फिर, अब तो राम भी रास्ते पर आ गया है।'** 
लालनारायण को उसके पिता पुष्कर ने यह सोचकर दिल्ली भेजा था कि 
अच्छे वातावरण में लड़का पढ़-लिखकर सुसंस्कृत बनेगा । घर-खानदान का 
नाम रोशन करेगा। 'पँसा ही सब कुछ नही हीता,” यह ज्ञान, बादलों से भरे 
अंधेरे आसमान में विजली की कौंध की तरह, पुष्कर को भी कभी-कभी चौंका 
देता था, खासकर लालनारायण के सन्दर्भ मे । पुष्कर छोटे से पद पर रहकर, 
नियमित और अनियमित ढंग से, जीवन-पर्यन्त पैसा जोड़ते रहे थे । उनके 
विचार में धर्म, मोक्ष के साथ-साथ अर्थ और काम के क्षेत्र मे उपलब्धियों का 
भी महत्त्व है। वे कहा करते थे कि मनुष्य के किए कुछ नही होता है । बहू तो 
'नियति और प्रारब्घ का दास है। सब कुछ पूर्व निश्चित है। प्रभु की प्रेरणा के 
अनुसार ही मनुष्य व्यवहार करता है। इसलिए, यह भी पूर्व निश्चित है कि जरू- 
रतमन्दों की सूद पर पैसा देना उनके प्रारव्ध में है । जो कर्ज लेता है, वह अपने पूर्व 
जन्म के कमं-फुकर्म का फल भोगने के लिए ही करज्ञ का बोझ वहन करने का 
भागी बनता है। पुत्रशोक, आधिक कष्ट, मानसिक प्रताड़ना और नारकीय 
जीवन की यातना के वीच से गुजरना, या नही गुजरना मनुष्य के हाथ मे नहीं 
है । मनुष्य के हाथ में मात्र स्वीकृति है। जो कुछ है उसे स्वीकार करो और जो 
नहीं है उसको अस्वीकार करने का प्रश्न ही नहीं उठता । जिसके पास सब कुछ 
है, उसके प्रति अनास्था अथवा विरोध की भावना रखना ईश्वर की सृष्टि 
और परम सत्ता के प्रति अनास्था प्रकठ करना है । 
दाह-संस्कार के लिए भी मदि कोई गरीब कर्ज लेने आता था तो पुष्कर 
सुद की दर में कोई कमी नहीं करते थे। सूद को दर मे कमी करना उनके 
विचार में ईश्वर के प्रति अपराध था, क्योकि जो कं लेने आया है उसे 
तो इंश्वर पाप का फल दे रहा है। यदि शादी-विवाह के लिए उससे कोई 
मदव की याचना करता तो पुष्कर को किसी परम्परा अथवा समाज के दापित्व 
का बोध नहीं होता । बल्कि वे यही समझते थे कि कर्ज मांगनेवाला अपने 
प्रारब्ध को भोगकर अपना जीवन सार्थक कर रहा हैं। उन्हे अपने प्रारब्ध पर 
भी पूरा विश्वास था। .वे अपने आपको भाग्यशाली मानते थे । उनकी घारणा 
थी कि पूर्व जन्म में उत्होंने बहुत सारे पुण्प किए थे, जिसका सुफल उन्हे इस 
जन्म में सुख-समूद्धि के रूप मे प्राप्त हो रहा है । 


७ 


जब लालनारायण मुजपफरपुर में रहकर पढ़ने लगा तब पुष्कर को तया कि 
उनकी श्री-समृद्धि में उनका पुत्र समय आते पर चार-चांद लगाएगा। किन्तु, 
कुछ ही दिनो के वाद लालनारायण की आवश्यवताएं बढने लगीं । कभी पुस्तको 
के नाम पर, तो कभी कालेज के शुल्क के नाम पर, कभी विल्डिग एण्ड के तिए, 
तो कभी बध्ययन-यात्रा के लिए हर महीने १००-१५० रुपये अतिरिवत की 
मांग पुष्कर के पास आने लगी। पुष्कर अपने समय के मिडिल पास थे। 
कालेज तो दुर, हाई स्कूल का मुह भी नहों देखा था। इसलिए वे चुपचाप 
अपने बेटे की सारी मांग पूरी करते रहे । लेकिन, मन के किसी कोने में उतका 
प्रारब्ध उन्हे सालने लगा। घोरे-धीरे उनके कान में लालनारायण की गति- 
विधियों की भनक भी पड़ने लगी। यही कारण था कि उन्होने अपने बेटे को 
रशाजदेव के हवाले कर दिया । 
लालनारायण को पढ़ाई-लिखाई के बारे में कोई भ्रम नहीं था। उसके 
दिमाग में एक बात स्पष्ट थी कि मनुष्य को धन-सम्पदा इसी लिए चाहिए ताकि 
बह उसका भोग करते हुए जिन्दगी जी सके । वह अपने पिता के सुसे, संकुचित, 
संग्रही जीवन से नफरत करता था। बह हर वस्तु को उसकी उपयोगिता की 
दृष्टि से आंकता था । उसकी मान्यता थी कि घुस-दु ख शरीर भोगता है। 
इसलिए हर संभव प्रयत्न करके शरीर को रस, रंग के सुख से सराबोर कर 
देना चाहिए। 
दिल्‍ली आने पर वह वहुत खुश था, बयों कि यहां का वातावरण उन्मुकतत था। 
यहां बह सब कुछ था, जिन्हे वह शारीरिक भोग के लिए आवश्यक मानता था। 
भोग और इच्छाओं की तृप्ति के लिए बस धन चाहिए। यहां उसकी भी कमी 
नही थी। धन-सम्पदा अजित करने की विभिन्‍न राहे थीं और अजित सम्पदा 
का उपभोग करने पर कोई नियक्नषण नही था । दिल्‍ली पहुचते ही लालनारायण 
ने देख लिया कि सरकारी दप्तरों और व्यापारिक संस्थानों मे उसके चाचा 
राजदेव का पुरा प्रभाव है। दिल्‍ली में दो की खूब चलती थी, ज्योतिषी और 
जरनेलिस्ट की। उसने यह भी अनुमान कर लिया कि दिल्‍ली मे धन अजित 
करने के लिए शारीरिक श्रम की अपेक्षा नही है। यहां कई ऐसे मार्ग हैं, विर्हे 
झपनाकर आवश्यकता से अधिक धन आसानी से अजित किया जा सकता है। 
इसलिए, उसने कुछ महीने बाद ही कई तरह के धन्धे शुरू कर दिए । नियुक्ति 
भर पदाननति से लेकर परमिट जीर लाइसेन्स तक दिलाने की दलाली में बह 
सिद्धि-पर-सिद्धि प्राप्त करते लगा। दो साल के भीतर ही लालनारायण की 
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स्थिति सुदृढ़ हो गई। राजदेव को यह ढंग पसन्द नही आया। दिल्‍ली में रह 
कर भी वे दिल्ली की हवा से अछूते ये। दापित्व और कतंव्य को उन्होने धर्म 
की तरह घारण कर रखा था। उन्होने जब देंखा कि लालनारायण उन तमाम 
मूल्यों के विरुद्ध काम कर रहा है, जिन मूल्यों के लिए वे जीना चाहते थे, तब 
उन्होने उससे साफ-साफ कह दिया कि वह अपने रहने के लिए अलग 
व्यवस्था करे और उनका नाम बेचने का दुस्साहस न करे। 

लालनारायण वहां से हूटता भी चाहता था। उसे भव सहारे की जरूरत 
नही थी । वह अलग रहने लगा और धन के साथ-साथ अपना प्रभाव बढाने 
के लिए नये सिरे से उद्यम करने लगा । 

उसकी बुद्धि प्रखर थी । उसने देख लिया कि अधिक दिनों तक वह अपने 
चाचा राजदेव की नाव में सवार नही रह सकता। राजदेव की नाव तो पार 
स्रगाने के लिए थी। लेकिन, वह तो पार जाकर विश्वाम करने की इच्छा 
नही रखता था । उसकी इच्छा थी कि वह नदी की बीच घारा में रहकर कभी 
प्रवाह के अनुकूल तो कभी प्रतिकूल दौड़ लगाए। उसकी इच्छा थी कि उसकी 
नाव सुख-समुद्धि को नदी में दिन-रात चलती रहे'“नदी के अन्त तक जाकर 
भी न रुके | समुद्र की छातो को चीरता हुआ वह विचरण करे। लालनारायण 
को सफलता पर सफलता मिलती रही। सुरा-सुन्दरी और कंचनकामिनी के 
सहारे वह बड़े-बड़े महारधियों, सत्ताधारियों, मनीपियों की दुर्वंशताओं का 
स्वामी वन गया | 

उस दिन राम इतना अभिभूत हो उठा था कि उसने अपने जीवन की सभी 
घटनाएं पिता को बता दी । निःसंकोच भाव से वह सव कुछ भी कह दिया जो 
एक पुत्न को पिता से नही कहना चाहिए था। एक दिन वह लालनारायण के 
घर पहुचा तो लालनारायण कही जाने की तैयारी में था। राम को देखते ही 
बह प्रफुल्लित हो उठा। लालवारायण से राम तब तक बहुत खुल चुका था। 
एक साथ बैठकर कई बार शराब भी पो चुका था। सिगरेट का शौक अभी 
उसे लगा ही था। कुल मिलाकर राम को लालनारायण की संगत में रस मिलने 
लगा था । लालनारायण ने राम को देखते हो कहा, “तुम ठीक समय पर आये । 
मेरे साथ चलो । बहुत ही मज़ेदार चीज दिखाता हू ।/--पह कहकर 
लालनारायण ने राम को अपने साथ कार में बैठा लिया। कार जनपथ के एक 
मशहूर सुप्तज्जित होटल के पोर्च में जाकर ही रुकी। 'राम मुख्य सड़क से 
गुजरते समय कई बार उस होटल की आलीशान इमारत को ललचाई नजरों 
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से देख चुका था। लेकिन, उसके भीतर जाने का उसे कभी अवसर नही मिला 
था। जब वह पोच से उतरकर भीतर दाखिल हुआ तो वहां की साज-सम्जा 
देखकर दंग रह गया । रास्ते पर भी दीवार से दीवार तक बहुत ही अच्छी और 
मोटी कालीन बिछी हुई थी। दरवाजे पर पहुचते ही शानदार पोशाक में 
चुसज्जित दरबान मे सलामी दी थी। भीतर इन्द्रपुरी जैसा दृश्य उसे देखने 
को मिला। लालनारायण के साथ लिफ्ट के सहारे तीसरी मंजिल पर बह जा 
पहुंचा। गलियारे से होता हुआ लालनारायण एक कमरे के पास पहुंचा तो 
बेरे ने उसे सलाम किया और दरवाज़ा खोल दिया। 
राम के मन में होटल के भीतर की साज-सज्जा और प्रभावशाली वाता- 
वरण देखकर जो हार्दिक प्रसन्‍तता हुई थी वह कमरे के भीतर का दृश्य दे सते 
ही धबराहट मे वदल गई। कमरे के भीतर अठारह-उन्‍्नीस साल की एक बहुत 
ही खूबसूरत लड़की बैंठी हुई थी। उसके सामने की छोटी मेज पर दो गिलास, 
बर्फ से भरा हुआ जग, शराब की बोतल और तीन-चार क्वाटर प्लेट रखी 
हुई थी, जितके पास ही चांदी का बन्द डोंगा रखा हुआ था। लालनारायण 
को देयते ही लड़की ने अजीब अन्दाज्ञ से मुस्कराकर अपना यायां हाथ उसकी 
ओर बढ़ा दिया। लालनारायण ने आगे बढ़कर उसके हाथ को चूम लिया। 
राम के भाल पर पसीने आ गए । लालनारायण ने तपाक से राम यंग परिचय 
फराते हुए वहा, “यह मेरा जिगरी दोस्त है।” लड़की ने योर से राम को देखा 
ओर फिर लालनारायण को। फिर वह उठकर राम के पास चली आई। राम 
की घदराहुट ओर बढ़ गई। कदाचित्‌ लड़की राम के मन के भाव को पढ़ 
चुकी थी। उसने आहिस्ता से राम की बाह में अपनी बांह डाल दी और उसे 
जबरन धफेलती हुई सोफे पर ले आई । लालनारायण ने राम से कहा, “यह 
मेरी गत फ़ेग्ड रानी है। कालेज में पढ़ती है। बहुत अच्छी शायर भी है ।” 
राम ने नमस्ते करना चाहा कि लडकी ने लपककर हाथ मिला लिया 
और उसके कन्धे पर फिर अपनी वल्लरी सीसी वांह डाल दी। इस बीच 
राम शायद मूच्छित ही हो जाता, तभी रानी ने पूछा, “द्विस्की चलेगी?” 
राम ने सिर हिलाकर हामी भर दी। वह बुरी तरह धवरा उदा था। यह 
चाहता था कि रानी किसी दूसरे काम में लग जाय, ताकि उसके स्पर्ण से मुक्त 
होकर यह आश्वस्त हो सके । पांच-छह मिलटों के भीतर ही राम कई स्थितियों 
ऐै गुतर चुका था। यह पारिवारिक व्यवित होते हुए भी एकावीपन से ग्रस्त 
था। उसे समा दि उसबी माव उस घाट पर आ सगी है, जहा फूल ही पूल 


हैं, रंगीनी ही रंगीनी है, नद्या ही नशा है, संगीत ही संगीत है। वह मां का ताड़- 
प्यार पाता आया या, लेकिन, अब उसे लग्रा कि उसके प्यार की भूस यही 
मिट सकती है और कहीं नही। उसने दूर-पास से बहुत-सी लड़कियों को देखा 
था। लेकिन उसे लगा, जैसे वह रानी को देखकर ही तृप्त हो सका है। ऐसी 
बांह, ऐसी सुकोमल धवल गरदन, ऐसे नशीले होंठ और ऐसी उन्मादक आंखें 
उसने कभी नहीं देखी थी।॥ राम को लगा, जैसे वह्‌ किसी घाट पर नहीं है, 
बल्कि ऐसे कगार पर खड़ा है जिसके नोचे उत्ताल तरंगें उठ रही हैं और मास- 
पास के कगार दूट-दूट कर गिर रहे हैं। जहा वह खड़ा था, वह भुखंड भी 
गिरनेवाला है। यदि वह कगार के साथ ही उत्ताल तरंगों का ग्रास बन गया तो 
क्या होगा ! उसकी मा कितनी रोयेगी-चिल्लाएगी! उसकी बहिनें क्या करेंगी ? 
और उसके पिता ! राम के चेहरे पर अथंपूर्ण मुस्कराहुट थिरकने लगी। एक 
उपेक्षा, एक तिरस्कार का भाव उसकी आंखो मे झलक आया | कंठ में कड आा- 
हुट भर गयी । उसने सोचा, कुछ भी ठीक नही है या सब कुछ ठीक है। सामने' 
बढ़ा हुआ गिलास देखकर उसकी तन्‍्द्रा दूट गई। रानी मुस्कराती हुई राम को 
देख रही थी । उसकी दारारत भरी मुस्कराहट राम को बहुत खूबसूरत लगी। 
उसने गिलास थाप्त लिया । तीनो ने गिलास को सह से लगाया। राम ने वह 
पूरा गिलास एक ही बार में खत्म कर दिया। रानी और लालनारायण खिल- 
खिलाकर हंस पड़े। पूरा पैग कंठ के नीचे जाते ही राम की घबराहट का 
कुहासा फटने लगा | 
लालनारायण कुछ देर बाद ही रानी को उठाकर कमरे से लगे प्रसाधन 
कक्ष की ओर ले गया और आठ-दस मितट बाद ही लौटता हुआ राम से बोला, 
“तुम रानी के साथ ऐश करो। मुझे कुछ काम है। एक-दो घंटे में लौटूंगा । 
रूम में ही डिनर मंगवालेना--मेरे लिए नहीं।” राम कुछ कहे तब तक 
लाप्तनारायण कमरे के बाहर जा चुका था। 
बहरहाल, रानी ने मुस्कराकर विचित भंगिमा से राम को देखा । राम 
2 में नही आया कि वह क्या करे! तभी रानी उसकी गोद में लुढ़क 
गई। 
राम ने अपने पिता को यह भी बता दिया कि रानी जैसी कई गले फ्रेन्ड 
लालनारायण के पास हैँ और पह छह-सात से राम को मिला चुका है। एक 
दिन बात ही बात में लालनारायण ने राम से कहा था, “ुम्दारे पिता 
अजीब दकियानूस है। मेरे बाप को तरह ही जिन्दगी भर खटते रहे औप+ 
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घिसते रहे | लेकित, यह जानने की कोशिश नही की कि जिन्दगी किसे कहते 
है। हालाकि तुम्हारे पिता ने तो प्रेम का स्वाद चखा भी है, फिर भी दूसरों को 
ब्रह्मचयं का लगोट पहनाते फिरते हैं। शायद तुम्हें मालूम ही होगा कि शादी 
के पहले ही उनका संबंध तुम्हारी मा से हो चुका था। लेकिन, इस संबंध या प्रेम 
को दे एक 'गरिल्ट' की तरह, अपराध भाव के रूप में अपने मन मे दबाये फिरते 
हैं। यही कारण है कि वे सबको शका की नजर से देखते हैं। किसी पर विश्वास 
नही करते | सोचते हैं, नियंत्रण के अधीन ही जीवन की गति है। मेरी समझ 
में यह सिद्धान्त गलत है। मुझे देखो, मैं कितना खुश हूं । मुझे कोई दुख नहीं 
है। मैं एक मंणिल के बाद दूसरी मज्िल की ओर वढ जाता हूं। हर मंजिल 
मेरे सुखभोग की पूरी कहानी बन जाती है। आज मुझे किसी बात की कमी 
नही है। जब दिल्‍ली आया था, तुम्हारे पिता का थोड़ा सहारा लिया। यह भी 
उन्हे नागवार गुजरा । एक रोज तो उन्होने कह ही दिया 'बेटा गलत काम के 
लिए मेरा ताम बेचने की कोशिश मत करो । “यह गलत काम बया होता है ? 
काम काम है। हर काम सही है। कसाई, जललाद और फौज का सिपाही क्या 
क्राम करते हैं! उनका वगम यदि गलत है तो उसे बन्द क्यो नही कर देते ? 
फिर, न्यायाधीश भी त्तो मौत की सजा देने का काम करता है। तुम्हारे पिता 
को भेरे चरिक्ष पर शक रहा करता है। यह चरित्र है क्या ?**” 
राजदेव ने अपने बेटे से सारी बातें सुनकर भी दुख या आश्चर्य नही प्रकट 
किया था। वे लालनारायण के दिल्ली आगमन के साल भर के भीतर लाल- 
नारायण की हरकतो से परिचित हो गये थे। लेकिन, वे नहीं जानते थे कि 
लालनारायण इतनी दूर तक जा चुका है और अपने साथ राम को भी घसीद 
ले गया हैं। राम ने लालनारायण की बातों का विरोध नहीं किया, क्योंकि राम 
में अपने पिता के लिए अस्वीकृति थी ॥ राजदेव ने विचार किया तो लगा--- 
“इसके लिए मैं स्वयं जिम्मेवार था। राम मेरी रचना है। उसे सवांरने का 
दापित्व भी मेरा ही है। सवारने के लिए जो कौशल और एकाप्रदा चाहिए 
उसे जुटाने में मैं असमर्थ रहा । रोटी-दाल जुटाने में ही मैं अपने जीवन की 
सार्थेकता मानता रहा ।/** 
राजदेव नागाओ के कंधो के सहारे अनजान रास्ते चले जा रहे थे। कभी 
नागा लोग ढलान पर उतरने लगते तो कभी चढाई शुरू हो जाती । रास्ते मे 
न तो वहा कोई गाव नजर आया, न कोई सड़क । पहाड़ी रास्ते जरूर बने हुए 
थे, जो कहीं नजर आते तो कही अदृश्य हो जाते थे । कुछ देर पहले तक तो 
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"राजदेव सोचते रहें कि उनकी मृत्यु निश्चित है। लेकिन अब उन्हें लगा, हो 
सकता है कि वे वच जाएं। वे नागाओं के कन्धों के सहारे जातेन्‍जाते अपने 
अतीत के पन्‍नों को उलटते रहे । 

नागाओं के गांव में तीन-चार नागा ऐसे मिल गये जो टूटी-फूटी हिन्दु- 
स्वानी जानते थे | उनसे बातचीत करने पर राजदेव को मालूम हुआ कि उनके 
घुटने की हड्डी पूरी तरह चूर-चूर हो गयी है! आस-पास मे कोई डाक्टर था 
नही, जो सही इलाज कर सके। त्तीन दिन जंगली और पहाड़ी रास्ता पार 
ऋरने के बाद एक जगह थी, जहां पादरी मिशनरी डाक्टर रहते थे । उस डाक्टर 
को बुलाने के लिए नागा सरदार मेडोचो ने अपने आदमी दोड़ा दिये थे । तब 
तक छड़ी-बूटी क। इलाज चलने लगा। राजदेव ने तो अपने आपको उनके हाथों 

में समपित कर दिया था! वे निश्चिन्त थे । उन्हे चिन्ता थी तो केवल ललिता 
बी 
ललिता ने भी न जाते कितने मानसिक तुफान झेले थे। फिर भी उसमें 
प्यार की, स्नेह और करुणा की कमी कभी नहीं हुईं। वह सबको प्यार करती 
थी, लेकिन अपनी पांच संतानों में वह सबसे अधिक कमजोरी राम के लिए 
महसूस करती थी । 

'शम के जन्म से पूर्व, ललिता ने समाज और परिवार के हाथों कष्ट ही कष्ट 
उठाए थे। एक बार राजदेव काम की तलाश में पटना गए हुए थे। ललिता 
गांव में थी। हालाकि परिवार संयुवत था, इसलिए छेत्ती-बारी से होने वाली 
आय में ललिता का भी हक था, फिर भी उसे उसका हक कभी हासिल नहीं 
हो सका था। राम उन दिनों पेट में था। ललिता की तबीयत हमेशा खराब 
रहती थी। उसे जो कुछ खाने को मिलता वह रुचि पर नही चढता और जो 
रुचि पर चढता वह उसके लिए अप्राप्य था । उसका स्वभाव ऐसा था जो किसी 
के सामने इच्छा प्रकट करने या किसी चीज की याचना करने से उसे रोकता था। 

एक दिन उसकी तबीयत अचानक ही बिगड़ गई। पेट मे जोरों का दर्द 
शुरू हुआ। काफी देर तक वह अपने कमरे में बिस्तर पर पड़ी तडपती रही । 
बिना बुलाये उसके कमरे भें कोई आता भी नहीं था। वेकार और विद्रोही 
व्यकित की पत्नी होने के कारण उसे एकाकोपन और उपेक्षाग्रस्त जीवन यापन 
करना पड़ता था। जब पेट का दर्द बर्दाइत के बाहर हो गया तब उसने चीखना- 
चिल्लाना शुरू किया। रात का समय था, घर के लोग अपने-अपने कमरों में 
चन्द थे। ललिता की चीख-पुकार किसी को सुवाई नहीं पड़ो । बसह्य वेदता से 


छ्रे 


पीड़ित ललिता को लगा कि अब वह बच नहीं पायेगी। मजबूर होकर वह 
किसी प्रकार खाट से उत्रकर गिरती-पड़ती कमरे के बाहर आई। लेकिन, 
कमरे के बाहर बरामदे में पहुचते ही, अंधेरे मे पड़े ओखल से टकराकर, गिए 
पड़ी । जोरों को एक चीख उसके मुह से निकल गई । 

आंगन के उस पार वाले बरामदे मे पुष्कर की पत्नी सो रही थी। वह हड़- 
बड़ाकर दोड़ी आई। उसने कमरे से लालटेन लाकर उसकी ज्योति तेज करके 
देखा तो लोगों को पुकारना शुरू किया। दालान पर से पुष्कर और प्रमोद भी 
भागे-भागे आए । गांव का एक नौजवान तीन मील दूर शहर जाकर डाक्टर 
को बुला लाया। इसमें भी काफी समय लग गया । डाक्टर ने जांच-पंड्ताल 
करके बताया कि ललिता की आराम गौर अच्छी खुराक की जरूरत है। इन्हें 
इस प्रकार चलने या गिरने से वचना चाहिए। इस बार ईश्वर की कृपा से पेट 
का बच्चा सही-सलामत है। लेकिन, महीने भर काफी सावधानी वरतनी 
पड़ेगी । 
दूसरे दिन से परिवार के सदस्यों का व्यवहार अधिक कठोर हो उठा। 
पुष्कर की पत्नी बीच-बीच में कह उठती, “बहानेबाजी करती रहती है। झूठे 
दर्द का बहाना करके भागती फिरती है। इस अंधेरे में निकलने की क्या जरूरत 
था पड़ी थी । पेट का बच्चा नष्ट करके गांव भर में हम लोगों की वदनामी 
करवाना चाहती है, जिससे कि जब राजदेव आवें तो उन्हे हम लोगो की जली- 
कटी सुतामे का मौका मिले ।” 

इस तरह की बातें पुष्कर की पत्नी हर आमन्तुक महिला को सुनाने बैठ 
जाती । ललिता बपने कमरे मे पड़ी-पड़ी यह सब सुना करती । लेकिन बोलती 
कुछ नहीं। कभी-कभी गाव की कोई महिला उसके पास भी आ पहुचती भौर 
पूछती, “क्यों राजदेव बहु, तुम कोई बच्ची तो हो नही ! तुम्हे त्तो समझना 
चाहिए था कि बाहर निकलने पर अंधेरे स किसी चीज़ से टकराकर गिर 
सकती हो। फिर ऐसा क्‍यों किया ?” ललिता चुपचाप सिर झुकाये जमीन की 
ओर दे सती रहती | बोलने को उसके पास था ही कया ? 

गांव की महिला का दूसरा प्रश्न होता, “तुम्हें इस हालत में छोड़वर 
राजदेव वहाँ घला गया है ? शादी करने के समय तो उसने बाप या भाई वी 
बात नहीं सुदी | फिर अद किस मुंह से वह तुम्हे इन लोगों के कपर छोड़कर 
खुद शहर मे मौड-रूज़ा सेता फिर रहा है ? तुम लोगों को सोचना बाहिए हि 
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धर-परिवार का भरण-पोषण करने के लिए पुष्कर बाबू और उनकी घरवाली 
को किस कदर अपनी माटी खराब करनी पड़ती है।” 
ओर तब ललिता की आंखों से आसू की धारा प्रवाहित हो जाती थी । 
उसे अपने लिए नहीं, अपने एकनिष्ठ राजदेव के लिए रुलाई छूट जाती थी'। 
वह जानती थी कि यदि उन्हे इस हालत का अन्दाजा मिल जाएगा, तो घर में 
कलह उठ खड़ा होगा । इससे र'जदेव को काम ढूढने में बाधा पड़ेगी। इसी- 
लिए ललिता बर्दाश्त करती रही | वह जानती थी कि उसकी दुर्देशा का अनु- 
भव कर राजदेव को भयकर बेदना होगी, इसकी कल्पना मात्र से ललिता 
खामोश हो जाती थी। गा 
राजदेव को यह सब बातें मालूम हुईं, लेकिन बहुत देर से । उस पर में 
प्रमोद ही ऐसा व्यवित था जिसे राजदेव के लिए भवित थी और ललिता के लिए 
सद्भाव, समझदारी | राम के जन्म के बहुत बाद प्रमोद के मुह से वेदना प्रता- 
ड्रत ललिता की व्यधा-कथा राजदेव को सुनने को मिली थी। लेकिन, तव तक 
स्थिति बदल चुकी थी। 
राम के जन्म के वाद ही राजदेव को काशी में काम मिल गया । एक छोटे 
से देनिक अखबार में, अस्थायी तौर पर, प्रूफ रीडर के पद पर राजदेव की 
नियुक्तित हो गई। तनख्वाह मात्र अस्सी रुपये प्रति माह थी । फिर भी ललिता 
और राजदेव सम्तुष्ट थे । उन्हे परिवार की भर्त्संना और उपेक्षा से मुक्ति 
मिली और अपने पांव पर खड़ा होने का संतोष । इधर वही पुष्कर जो मंयुक्त 
परिवार में रहते हुए दिन-रात अपनी आथिक विपन्नता का रोना रोते थकते 
नही थे, अपनी दो घेटियों का विवाह करने के बाद जब अलग हुए, चन्द वर्षो 
में हो दस बीघा ज़मीन खरीद ली और रहने के लिए पक्का मकान भी बनवा 
लिया था। गांव के लोग जान-समझ गये कि पुष्कर को कही से कोई खजाता 
हाथ नही लग गया है, बल्कि संयुक्त परिवार में रहकर पुष्कर ने जो कुछ अजित 
करके बचा रखा था, अब उसका उपयोग वे अपनी सम्पत्ति बढ़ाने के लिए कर 
रहे हैं। गांववाले चुप ही रहे। अधिकांश लोगों ने पुष्कर से कर्ज ले रसे ये। 
गांव मे पैसे वाले महाजनों का प्रभाव ईश्वर की तरह सर्वब्यापी होता है । 
राम के जन्म के बाद ललिता को आथिक और शारीरिक कष्ट तो कई 
वर्षों तक बना रहा, लेकिन, वैसे अपमान की स्थिति से उसे शायद ही फिर कभी 
गुजरना पड़ा हो । जीवन-संघर्ष के दौरान मानसिक अवसाद और बापसी मनो- 
मालिन्य की खाइयां वेशक उसे पार करनी पड़ी, किन्तु क्रियाशीलता का 
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अवसर मिलते रहने से उसे सात्विक सुख और संतोष भी प्राप्त हीता रहा | वह 
अपने बेटे को शुभ शकुन मानने लगी। यही कारण था कि राम की उच्छू खलता 
धीरे-धीरे स्वेछ्छाचारिता और यहां तक कि दुराचारिता में बदलती गयी और 
लख्िता अपने बेटे की ब्रुटियों को नजरअन्दाज़ करती रही। वह सोचती रही 
कि राम भटककर थक जावे के बाद उसके पास अपने आप लौट आएगा। 
भौर राम सचमुच उस दिन अपने पिता के साथ उसके पास लौट आया था। 
जिस मर्यादाहीनता, चारिक्षिक पतन और उद्धामवासना-जनित मार्ग से होकर 
वह भटकता हुआ बहुत दूर चला गया था, अजीब संयोग कि उसी उद्दा मवासना 
से पराजित होकर वह घर लौट आया। 
राम निशा के अपूर्व उन्मादक सौन्दय को देखते ही अपना आपा खो चुका 
था । सोते-जागते, उठते-बैठते और खाते-पीते उसकी नजर में निशा को सौन्दर्य 
सैरता रहता । वह इसी घात में लगा रहता था कि कब अवसर मिले और निशा 
के सौन्दर्य -रस का पान कर सके । लेकिन, इसी से उप्ते संतोष नहीं हुआ । दिन- 
प्रतिदिन सौन्दर्य पान की इच्छा कामाग्लि के रूप में बदलती गई। और राम 
ने जब देखा कि मां बीमार होकर दर कमरे में पड़ी है और पिता कार्यालय जा 
चुके है, तब वह कामारिनि की ज्वाला में जलकर उन्मादी की तरह बलात्कार 
तक की कोशिश करने की पाशविक भ्रवृत्ति का प्रद्शंव कर बैठा । 
राजदंव ने राम की सदा उपेक्षा की थी। राजदेव न तो राम को प्यार 
करते थे और न धृणा। वह देर से घर लौटता तो राजदेव उपेक्षाभरी नयरों 
से उसे देख भर लेते। यदि वह कोई उत्पात करके घर लौटता और इसकी सवर 
राजदेव को मिलती तो वह मात्र इतना ही कहते, 'मेरे सामने से दूर हो जाओ ।' 
अच्छा काम करने पर भी राम को पिता की ओर गे कोई स्नेह या आशीर्वाद 
के शब्द नही मिलते थे । राम इन बातो से मन-ही-मन कुदता रहता । वह कुढ़त 
प्रीरे-धीरे चिढ़ और कोध मे बदलती गई। क्रोध रो प्रतिशोध पैदा हुआ । राम 
समझ नही पाया कि वह प्रतिधोघ मात्मघाती था । 
उस दिन राजदेव ते जब उसे पीटना घुरू किया तव वे भूल गए कि कोई 
जीवित व्यवित उनके आक्रमण का सद्षय है । राम को लगा, जैसे भरे हुए जीवत 
से बट शृकत हो रहा हो । होश आने पर उसने दे सा हरि निशा उसके घावों को घो 
रही है। फिर उसने घावों पर दवा लगायी, पट्टी बांधी भौर उसीके पाप्ठ बैठ 
कर कभी मिर, तो कमी पांव दबाती रही । राम .. . 
से शमित होने-होते समाध्त हो गयी। निशा के सामी प्य ने राडि 
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पैदा कर दी ! निशा के क्षमाभाव में उसे मनुष्यता के ऊंचे आदर्श का अर्थ 
मिल्रा। 
सम की आपबीती सुनकर राजदेव आश्वस्त हो गए। राम के प्रति उनके 
मन मे भी कही न कहीं हीनभावना की कोई ग्रंथि थी जो अचानक ही खुल 
गई। राजदेव ने सोचा कि अब उनके परिवार मे शान्ति-चैन की वंश्ी वजेगी। 
लेकिन, कुछ लोगों का जीवन ऐसा होता है कि वंशी उनके हाथ मे पडते ही 
पांचिजन्य मे परिवत्धित हो जाती है। 
राम को लेकर राजदेव घर लौटे। ललिता अपने कमरे में बिस्तर पर 
पड़ी हुई थी। निशा पांव के पास बैठी हुई ललिता के तलबे में मालिश कर 
रही थी। हीरामन उसी कमरे में दूसरी खाट पर बैठा हुआ था और नन्दिनी 
तथा निवेदिता रसोईघर मे शायद चाय वना रही थी। राम को राजदेव 
के साथ देखते ही ललिता उठकर बैठ गई और कुछ पल राम की ओर टकटकी 
बांधे देखती रही, कि न जाने वया सोचकर उसने निशा की ओर देखा । निशा 
होठों पर क्षमादान की मुस्कराहूट कौध गई और उसने अपना सिर झुका 
वा। राजदेव को देखते हो ललिता समझ गयी थी कि वे अब क्रोध में नही 
हैं। बह यह भी समझ गई थी कि पुत्न को पिता का स्नेह मिल चुका है। ललिता 
जात से मन ही मन प्रफुहिलत हो उठी । लेकिन विषयान्तर करने के लिए 
उसने निश्वा से कहा, “जहदी से जाकर कुछ नाश्ता बना लाबो। ऐसा करो 
चिठ॒ड़ा निकालकर ओर मटर छीलकर रखो ; मैं अभी आती हूं।” 
“आप बाबुजी के पास बैठिये। मैं पांच मिनट मे नाश्ता तैयार करके ले. 
गाती हूं” यह कहकर निशा तेजी के साथ रसोईघर की ओर चली गई। 
५... धाता का विधान भी अजीब होता है । राजदेव अपने परिवार के साथ' 
हेँसी-खुशी भाश्ता करते हुए नन्दिनी और निवेदिता से तरह-तरह की निरर्थक 
किन्तु, रोचक बातें कर ही रहे थे कि दरवाज़े की घटी वज उठी। थोड़ी ही 
देर मे राम के साथ उमेश वहा आ खड़ा हुआ। राम जानता था कि उमेश 
कोन है और निशा के साथ उसका क्या सम्बन्ध है। कदाचित्‌ इसीलिए उसकी 
 भनायास विषाद बी छाया तिर गई थी। लेकिन, उसके होटों पर 
सन्‍्तोष और शाति की मुस्कराहुट कायम थी । उमेश को देखते ही राजदेव वोल 
उठे, “वाह भाई उमेश, अच्छे समय पर आये । लगता है, आाण ही पूरा अध्याय 
पैम्पन्न होना था।”? 
उमेश कुछ समझ नही पाया। उसके हंसते हुए होंठ खुले के खुले रह गये, 
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मानो पूछ रहे हों कि कौन-सा अध्याय सम्पन्न हो गया ? ललिता ने फिर बात 
अदलने के विचार से निशा को आदेश दिया कि उमेश के लिए भी नाश्ता से 
भाए। वह यह देखना भूल गयी कि निशा कमरे में है या नहीं | पुकार सुनकर 
“निशा जब वहा पहुची, तो उमेश को देखते ही वह लजाकर भाग घड़ी हुई। 
राम अपने हाथ की प्लेट लिए घर के बाहर चला गया। राजदे व ने संक्षेप में 
जमेश को समझा दिया कि उसे दो-तीन रोज के भीतर अपने लिए एक मकान 
की व्यवस्था जरूर कर लेनी है। हर पत्नी की यह इच्छा होती है कि वह अपने 
पति के साथ अलग दुनिया वसाकर रहे। राजदेव ने अपने प्रेस मे उमेश के 
लिए नौकरी की व्यवस्था कर दी थी | लेकित, होनहार कुछ और था। 
दो दित बाद ही उमेश ने राजदंव को सूचना दी, “मैंने मकान ठीक कर 
लिया है) लालभाई की कोठी के पास ही दो कमरे का आउंटहाउस है ।” 
उमेश की बात सुनकर राजदेव चौंक पड़े । उनकी मुख-मुद्रा गंभीर हो 
गई। उनकी भवो पर बल पड गये। वे कुछ सोचते हुए से बोले, 
“लेकिन, वहा तो" लाल तो अकेला रहता है। निशा को वहां रखना 
क्या ठीक होगा २” 
“निशा को वहां रखने में क्या हें है ?आखिर लाल भाई तो अपने ही 
परिवार के आदमी हैं--भाई हैं। ओर उन्होंने मुझे नौकरी भी दे दी है। ” 
“तुम्हे नौकरी भी दे दी ? कैसी नौकरी ?” 
“काम कुछ नही । मुझे लाल भाई के साथ रहना पड़ेगा । बाडीगार्ड की 
तरह । तनख्वाह पाच सौ रुपया महीना ।/ ह 
राजदेव ने कोई जवाब नही दिया । वे वहां से उठकर बाहर के लान में 
चहलकदमी करने लगे। शाम के समय जब उमेश सामान वर्गरह बांधकर 
निशा के साथ जाने के लिए तैयार हो गया तो रास ने अपने पिता से आकर 
कहा, “निशा को लाल बाबू के यहां जाने की अनुमति आपने दे दी ? ” 
राजदेव ने गौर से अपने बेटे के चेहरे को देखकर कुछ पढना चाहा । उन्हें 
लगा कि राम को आंखों में निशा का भयंकर भविष्य परिलक्षित हो रहा है। 
राजदेव मन ही मन काप उठे। लेकिन, अपने ऊपर संयम रखते हुए बोले, 
“उमेश को वही नौकरी भी मिल गई है। निशा उमेश की पत्नी है। मैं अनुमति 
देने वाला कौन होता हू ?” 
#*मिशा उमेश की पत्नी नहों है ! ” 
राम की बात सुनकर राजदेव के कान छड़े हो गए । उनके भीतर से 
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ललिता भी तव तक रुआंसी हो चुकी थी। वह करुणामयी थी। परमार्य 
ही उसका धर्म था, कर्म ही उसकी परूजा। लेकिन, स्थिति ऐसी थी कि वह 
अपने पूत्र के प्रति अविद्वास से भरी हुई थी। उसने अपने ऊपर संयम रखते 
हुए विनम्न स्वर मे कहा, “सो तो ठीक है निशा | लेकिन, तुम दोनों की शादी 
करानेवाली मैं कौन होती हूं ? ” 

“एक मां ! मेरी दुष्टि मे आप एक मा के अतिरिक्त और कुछ नही हैं। 
नाते में भी मैं आपके परिवार की सदस्य हूं। इसलिए आपको जिम्मेवारी हो 
जाती है। उमेश जी मेरे सामने खड़े है। इनसे पूछ लीजिए। मेरे इनके बीच 
पति-पत्नी का कोई संबंध नही है ।” 

उमेश अब तक चुपचाप खड़ा यह दृश्य देख रहा था। बह समझ नहीं पा 
रहा था कि घटनाओं ने किस प्रकार का मोड़ कब और क्यों ले लिया ? लेकिन, 
तिश्ा की चिन्ता उसकी समझ में आ गई। उसने ललिता की ओर बढकर 
कहा, “चाचीजी, निशा को आप चार-पांच रोज़ अपने पास ही रहने दीजिए । 
इसी बीच मैं शादी की व्यवस्था भी कर लेता हूं ।” 

उमेश फिर बहा रुका नहीं । सामान वही छोड़कर लालनारायण के यहा 
चला गया। दस दिन तक उसका कही अता-पता नहीं था। इस बीच निधा 
निर्श्चित होकर राजदेव के यहा रहती रही। राम जानबूझ कर निशा से दुर- 
दूर रहने लगा। उसके हाव-भाव और बात-ब्यवहार मे विचित्र परिवर्तेत आ 
गमा था। कुछ पूछने पर ही जवाब देता था, स्वत' कुछ नहीं बोलता था। 
आग्रह होने पर ही भोजन करता था, अपने आप मागकर नहीं खाता था। 
हंसने के नाम पर मुस्कराकर रह जाता था। वह दिन भर बाहर-बाहर ही 
रहा करता और शाम होने पर घर लौटते ही अपने कमरे में बन्द हो जाया 
करता । दसवें दिन राजदेव ने राम को बुलामा, “कया हो गया है तुम्हे ? 
कहां मारे-मारे फिरते रहते हो ?” 

“नौकरी की तलाश मे था। आज मिल गई। कल से ट्रेनिंग मे जाता है । 

इंस्पेवटर का काम मिल गया है।” 
राजदेव बेटे वी बात सुनकर मन ही मन गरव॑ से भर उठे । उन्हें इस वात 
की खुशी हुई कि राम ने उनसे सहारे की अपेक्षा नही को । फ़िर भी ऊपर 
से बुछ रुष्ट होकर बोले, “बी० ए० तो पास कर लेते । एक साल की वात 
थी।” 
“अगले साल आ्राइवेट इम्तिहान दे दूंगा । आप विश्वास रखिए।” 
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“अब मुझे तुम पर पूरा विश्वास है। पहले नहीं था। सेकिन, यह तो 
मतामो कि क्सि विभाग मे इंस्पेबटर बने हो २” 

“पुलिस जैसा दी महकमा है। फर्क यह है कि इस विभाग के लोगों को 
सीमत क्षेत्रों बी नियरानी १२ निमयुबत बिया जाता है। काफी रोमांचक और 
रहस्पमय काम है ।“-.-राम ने हंसते हुए कहा । 
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एवं दिन दाम के समय उमेश निशा को लेने आ गया । राम घर पर नहीं 
था। राजदेव भी कार्यालय मे ही थे । उमेश ने ललिता और निशा को यह 
पट्टी पढ़ा दी कि शादी लालनारायण के यहां सम्पन्न होगी। तैयारी में तीन- 
चार घटे लगेंगे इसलिए चाचा, चाची और राम भाई बच्चों को लेकर वहीं 
भा जाएंगे। 

ललिता ने निशा को उमेश के साथ पेज दिया। 

उन लोगों के जाने के लगभग दो घटे वात राम घर आया । राजरेव पहले 
हो पहुंच चुके थे और चिन्ता के मारे बाहर के लान में चक्कर काट रहे थे। 
निश्ञा के जाने की बात मालूम होते ही राम अत्यधिक चिन्तित हो उठा। उसकी 
श्ांखों के सामने लालवाबु के घर मे आए दिन मनाई जाने वाली रंगरेलियो 
का दृश्य चल-चित्र की भाति आने-जाने लगा । यदि निशा को भी वही 
जीवन जीने के लिए मजबूर कर दिया गया तो क्‍या होगा ? 

पहुली मुलाकात में ही राम को निशा के चरित्न का परिचय मिल चुका 
भा। उसके भीतर एक सती-साध्वी का तेज विद्यमात या। वह छिछोटापन 
सर्दाश्त नहीं कर सकती थी। उसे चकाचौंध और बाहरी सम्पदा का लोभ 
नहीं था। यदि उसके साथ जोर-जबरदस्तो की गई तो बहू अपनी जान दे 
देगी। निशा की दिनचर्या देखकर राम को शुरू में आश्चर्य होता था । वह 
सुबह सबके सोकर उठने से पहले ही नहा-घोकर तैयार रहती थी। बच्चों को 
नहा-धोकर तेयार करना, नाइता बनागा, सबके कपड़े धो डालना उसका नित्य 
का काम था। फुर्सेत के समय वह लिखने-पढ़ने बैठ जाती थी। हीरामन 
और नन्दिनी उसके 'गुरु थे। उसकी यही एकाग्रता, सादगी और जीवन- 
शक्ति भी आरम्भ में राम के लिए उद्दीपक बन गई थी। अब राम इन गुर्णो 
का पुजारी बन गया था। राम मत हो मन निशा को चाहने क्षमा था। 
लेकिन आज तक उसे यह बहसास नही हुआ था कि वह निशा से प्यार भी फरवे 
लगा है। आज अचानक ही निशा की दुशभरी कातर आंपें राम के मत पर 
छा गईं। राम फो लगा जँसे वे आंखें पुकार-पुकार कर कह रही हों, 'सम, 


दर 


क्‍या तुम्हारी समझ में भी इन आंखों की भाषा नही आ रही है ? ये आंखें हो 
नही, मेरा रोम-रोम तुम्हे पुकार रहा हैं। मेरे तन-मन में तुम ही व्याप्त हो तो 
फिर किसे पुकार ? तुम सब कुछ जानते हो । तुम्हे मालूम है, लालनारायण 
आदमी के चोले में पशु है। तुम देख चुके हो, कि लालनारायण की दृष्टि में एक 
लड़की क्या होती है। फिर भी तुम कठोर बनकर चुप बैठे हो ! फिर तुममें 
और लालनारायण में अन्तर क्‍या है ?* 
राम अचानक ही उठकर माँ के पास जा पहुंचा ओर बोला, “मा, तुमने 
थहू अच्छा नही किया । तुम गाय को कसाई के हाथों में सौंप कर निश्चिस्त बैठी 
हो। मैं बहा कसाईखाने जा रहा हूं । यदि निशा बच गई होगी तो यहां ले 
जाऊंगा अन्यथा "॥” राम वाक्य पूरा किये बिना घड़धड़ाता हुआ घर के बाहर 
"निकल गया । 
लालनारायण की कोठी में पहुंचते ही राम का माथा ठतका । बाहर का 
ड्राइंग रूम खाली था । नौकर से मालूम हुआ कि उमेश पहलवान साहब के बेड 
रूम में बैठे हैं । 
राम ने कड़ककर पूछा, “वह्‌ लड़की कहा हैं--निशा ? और तुम्हारा 
साहब कहां है २” 
“मुझे नही मालूम, साहब ।” 
राम ने बेड रूम में जाकर देखा । उमेश पहलवान विस्त॒र पर बेसुध पड़ा 
था। बिस्तर के पास ही छोटी मेज के पास दी कु्तियां लगी थी। दो खाली 
बोतनें और दो गिलास मेजे के ऊपर पड़े हुए थे। राम को समझते देर नही 
लगी कि पहले उमेश को खूब पिलाई गई है । राम को बाव्बुलाल वाली घटना 
और पारो के साथ अपने कुकर्म को याद हो आई। लालनाराथण ने ही उसे 
यह तरकीत्र बताई थी। क्षण भर के लिए वह ग्लानि से भर उठा । तभी उसे 
निशा की याद आयी । वह वहा से सीधे आउट हाउस पहुंचा । कोठी के पीछे 
छोटा-सा लान था और लान के बाद ही दो कमरे का आउट हाउस | आउद- 
हाउस के दरवाजे पर पहुंचते ही राम के कान मे निशा की चोख-चिल्लाहट 
सुनाई पड़ी । शम्र को प्रसन्नता हुई कि गाय की डिन्दगी अभी बची हुई है। 
उसमे जोर से दरवाजे को पीटना शुरू किया । भीतर से लालतारायण की लड़- 
खड़ादी बावाज आई, “कौन है ?” 
“मैं हूं, राम। दरवाजा खोलो ।” न जाने क्या सोचकर लालनारायण ने 
तुरन्त दरवाज़ा खोल दिया और हंसते हुए कहा “देखी इस हरामजादी को, 


मरे 


कहइयों के साथ मजे लूटकर भी अपने को सीता-सावित्नी शिद्ध करने की 
कोशिश में जात देने पर तुली हुई है। तुम आा गए, यह मच्छा हुआ। अब हम 
दोनों मिलकर इसे” ।” लालनारायण दावय पूरा भी नहीं कर पाया था कि 
राम का सधा हुआ तमाचा उसके गाल पर पड़ा। उसका सिर झ्नझनाहट से 
भरकर चवकर खा गया दूसरा प्रहार उसकी गर्दन पर हुआ और वह जमीन 
पर गिर गया । राम ने देखा, निशा दोनों हाथो से ब्लाउज़ फट जाने के कारण, 
निर्वेसन हुए उरोजों को ढवने की कोशिश कर रही है। उसकी साड़ी भी तीन- 
चार णगहों से फट गई है । उसके सिर से दून निकल रहा है। बिसरे हुए 
बालों के भीतर से निशा की कातर आंखें वैसी ही लग रही थी जैसी कातर 
आंखें उसने अपने घर दैठे-बैठे अपने मानस पटल पर कल्पना में देखी थी। राम 
में पलंग पर बिछे चादर को उठाकर अपने हाथों से निशा को ढक दिया। 
निशा उसके कंधे पर शुककर रोने लगी। उस स्थिति में भी राम को निशा 
फा स्पर्श बहुत खुखदायी लगा। पहली बार राम ने अनुभव किया कि नारी के 
स्पर्श में जीवन है, शवित है, सूजन की प्रेरणा है! राम कुछ देर तक निश्या को 
कलेजे से लगाये सड़ा रहा । वह आश्वासन के कोई शब्द बोल नही सका। दोनों 
उस जगह इसी प्रकार खड़े रहे कि निशा अचानक अलग होती हुई बोली, “भव 
मुझे मेरे भाग्य पर छोड दो | मेरी जिन्दगी में यही सव लिखा है। अब मुझसे 
वर्दाश्त नही होता। अब या तो इसी घरह की जिन्दगी चलेगी या" या सोचूंगी 
कि मृत्यु पाने का आसान रास्ता किघर है।” 

राम ने उसके होठों पर हाथ रखते टृए अवरुद्ध कंठ से कहां, “मेरे साथ 
चलो ।/ 

“कहां 2” 

“चलो तो !”---राम ने निशा के कधे पर हाथ रख दिया और उसे 
सहारा देकर से चला। बाहर आकर दोनो ने टैबसी की और घर आ गए। 
राम निशा को लेकर सीधे अपनी मां के पास पहचा और जब मां ते अचकचा 
कर उन दोनों को देखा तो राम ने निशा के शरीर पर की चादर झटदे से 

अस्तम क्र दी गौर वहा, “इसे मां की नज़र से देखो | खरियत हुई कि मैं समय 
पर पहुच गया था। ऐसी भी सामाजिक प्रतिष्ठा और मर्यादा बया, जो एक 
बेसहारा लड़की भी इज्जत वो एथ खिलोना समझे । भां, यह भी किसी की 
बेटी है। अपनी इफ्ज़त बचाने के लिए जितनी आग इस लडवी में है उतनी 
क्लाग यदि समाज की सभी नारियो में हो जाय दो मर्यादा और प्रतिष्ठा की 


दे 


रक्षा के निए नियम और कानून की आवश्यकता न पड़े ।--इतना कहकर 
राम बमरे से बाहुर चला गया । 

दूसरे दिन सुबह होते ही राम ने अपने पिता से कहा, “कल से मैं अपने 
घर नही का सकूंगा। ट्रेनिंग पाने वालों को कैम्प में ही रहना होगा। लेकिन, 
निशा यहीं रहेगी । अब इस घर से वहू निकाली नहीं जाएगी ।” 


उठ्ारक् नागाओं के गाव में राजरेव को आए कई रोज़ बीत गए। जिसे 
डाक्टर को बुलाने के लिए कोहिमा भेजा गया था वह दसवें रोज की सुबह 
तक लौटकर नहीं आया । राजरेव की हालत दिन-व-दिन बिगडती चली गई। 
पांव का दर्द कभी-कभी इतना बढ़ जाता था कि राजदेव उसे बर्दाश्त नहीं कर 
पाते थे। दिन में कई बार वे मूच्छित हो जाते थे। यह मूर्च्छा कभी-कभी घंटों 
तक बनी रहती थी । वे अत्यधिक पीले और दुर्बंल होकर बिस्तरे से सट गए। 
उन्हें बोलने में कष्ट होने लगा । 

नागाओं के उत्त दल के नायक का नाम मेडोचो था। मेडोचो के घर में 
ही राजदेव को लाकर रखा गया था। मेडोचो की आयु लगभग बयालीस वर्ष 
होगी । उसके शरीर की बनावट ऐसी थी कि वह पच्चीस-छब्बीस वर्ष से 
बयादा का नहीं दीयता था। गठे-इले हुए शरीर के किसी अंग पर चर्वी का 
नामोनिशान नहीं था। छोटी-छोटी चमकीली भाखो में वेददा छलक आती, 
जब वह राजदेव को तड़फता देखता । मेडोचो कुशल शिकारी और बहुत अच्छा 
पोद्ा था। उसकी दो कुमारी वेटियां थी--एक बेनी, दूसरी डीनो। वे दिन- 
रात राजदेव की सेवा में लगी रहती थी । सोलह-सत्रह साल की ढीनो थी 
भर दूसरी बेटी मेनी बौस-बाईस साल की । दीखने मे वे जुड़वां लगती थीं। 
अपने पिता की तरह ही उन दोनो की देहयबष्टि सुगठित, सुचिवकन और अत्य- 
घिक भाकपक थी। गौरवर्ण मुखमंडल पर काले-काले बालों की लटें अठ- 
सेलियां करती रहती । मेडोचो की पत्नी पक्की गृहिणी थी। 
_ . जब दसवें रोज भी उसका आदमी वापस नही आया तब मेडोचो की 
बेचैनी अत्यधिक वढ़ गयी। उसे आभास हो गया कि यदि शीघ्र दी राजदेव 
के पाव॒ का उपचार नही किया गया तो भौत को टाल सकता असंभव हो 
जाएगा, क्योंकि राजदेव की मूर्च्छा का क्रम और अवधि अत्यधिक बढ़ गई 
थी । मूर्च्छा की स्थति में राजदेव का चेहरा पीला पड़ जाता, उनके होठ ठेढ़े 
दो जाते, खास तेज चदने लगती। छठपटाहूठ में वे हाथ-पांव पटकने लग जाते। 


जप 


उस समय मेडोचो की दोनों लड़कियों और उनकी मां के लिए राजदेव के हाथ- 
पांव की पकड़कर स्थिर रख सकना बहुत ही कठित ही जांता | मेडोचो इस 
हृदयद्रावक दृश्य को देख नही पाते और अपने घर से बाहर निकल आते ! 
एक कठिनाई यह पैदा हो गई कि राजदेव अब हाथ-पांव हिलाने में अस्त 
मर्थ हो गए थे। इसलिए, वे इशारे से कोई भी बात, समझा नही पाते थे। 
जो कुछ बोलते, इतना धीमा बोलते कि किसी की समझ में कुछ नही भाता था 
नतीजा मह हुआ कि मेडोची का परिवार परवश और मूक तमाशाई बनकर 
राजदेव की दिन-व-दिन विगड़ती हुई दशा देखकर घबरा उठा। भेडोचो को 
एक उपाय सुझा। 
उसी गांव में टेमजन रहते थे, जो “विद्रोही” मागाओ वी फौज के एक 
सरदार थे। उनकी लड़की कीहिमा रह आई थी, इसलिए हिन्दी जानती थी । 
उसका नाम था नोरसिंग। मेडोचो की समस्या सुनकर टेमजन उत्साहपूर्वक 
राजदेव को अपने घर ले आने के लिए तैयार हो गए। मोरप़िंग की प्रसन्‍तता 
की सीमा भी नही रही । उसे लगा, जैसे उसके धर ईसामसीह आ गए हों। वहँ 
सब कुछ भुलकर राजदेव की सेवा मे लग गयी। 
बारहवें दिन राजदेव को स्थिति चिन्ताजनक हो गई। गांव के सभी नागा 
टैमजन के घर के बाहर इकट्ठे हो गए। जो नागा जंगलों को चीरकर, पहाड़ियों 
को रौदते हुए भाप्लेट और युद्ध के खतरनाक कर्मों मे आनन्द का अनुभव करते 
हैं, जो नागा वर्षों से भारतीय पुलिस और फौज से टक्कर लेते हुए भी धकान 
का अनुभव नहीं करते थे, उत नागाओ के हृदय में एक अनजान आगस्तुक 
घायल अतिथि के प्रति ऐसी हादिक सहानुभूति और स्नेह की कल्पना भारत के 
मैदानी इलाके के लोग नहीं कर सकते । 
मेडोचो के साथ टेमजन घर के बाहर खड़े दूर से आनेवाली पगडंडी को 
देख रहे थे। जंगलों और पहाडियों से भरे क्षेत्र में दृष्टिपय सीमित हो जाता 
है। भेडोची जंगल का निवासी था। माखेट-कर्म में दक्ष और व्यूह-रचना में 
कुशल था। उसके कान किसी भी संकेत अथवा घ्वेति या हलकी से हलकी 
आहट पा लेने के अभ्यस्त थे । अचानक ही मेडोचो की आंखें प्रसन्‍वता से चमक 
उठी | दृष्टि-पय पर कोई चीज़ नज़र नही आ रही थी। लेकिन, उसकी शरव्य- 
शक्ति ने उसे आगाहू कर दिया था कि डाक्टर आ रहा है। मैडोचो ने टेमजन 
बे उत्साह से भरकर देखा। टेमजन भी समझ गए थे कि कोई जीप भा रही 


व्द 


है। उन्होंने कहा, "मेडोचो, भौतर जाकर खबर कर दो | मेरी बेटी नोरसिंग 
क्री चिन्ता दूर हो जाएगी।” 

मेडोचो भागा-भागा भीतर जा पहुंचा कौर नोरसेग से बोला, “जीप झा 
रही है। इसका मतनद हुआ कि डाक्टर भी जा रहा है।” 

नोरपिंग प्रसन्नता के मारे बाहुर की ओर दौड़ पड़ी । डाक्टर पहाड़ी की 
दलान पर चढते हुए चले बा रहे थे । साथ में दो नागा डाक्टर का सामान लिए 
था रहे थे। टेमडन की नजर उसी तरफ थी कि नोरपिंग जा पहुंची। उसे देखते 
ही, न जाने क्‍यों, टेमजन को आँखों में उदासी छा गयी। बेटी को देखते ही 
टेमजन मे स्नेहसिक्त स्वर में कहा, “डावटर आ गया बेटी, अब अच्छा होकर 

तुम्हारा यह अतिथि भी चत्रा जाएगा।” 

के ने सिर झुका लिया और आंखों से ज़मीन की ओर देखती हुई 

“में बहादुर बाप की वेटी हूं। जब मोत से नहीं डरती तब आने-जाने से 
क्यों डसू 2४ 

पादरी डाक्टर तेजी से पगइंडी चढ़ते हुए ऊपर आ पहुंचे । विलम्ध का 
कैरण पूछने का समय नहीं था। टेमजन और मेडोचो डाक्टर को लेकर सीघे 
राजदेव के दिम्तर के पास पहुंचे । राजदेव उस समय स्थिर पड़े हुए थे । पादरी 
ने बड़े मनोयोग से जरुम की परीक्षा की। वेहोशी की हालत में भी राजदेव 
बहुत जोरों-से कराह उठते थे | जांच-पड़ताल के वाद डावटर उठा और मेडोचो 
को दूसरे कमरे में ले जाकर बोला, “काफी देर हो चुकी है। घुटनों तक जहर 
फेल गया है। इसे काटना होगा ।” 

मैडीचो कुछ देर तक आवाक्‌ खड़ा रहा। उसकी समझ में कुछ नहीं आा 
रहा था। तब तक ठेमद्नन भी वहां आ पहुँचे और उन्हींके साथ आा गई 
नोरसिंग। डाक्टर ने चुप्पी तोड़ते हुए कहा, “जल्दी फैसला करना होगा, वरना 
जान का खतरा है।” डाक्टर की अन्तिम बात से मेडोचो चौंक पड़ा । लेकिन, 
बह कोई जवाब नहीं दे सका । टेमश्नन अनुभवी आदमी थे। उन्होंने डाक्टर से 
सवाल किया, “यहां इस जंगल में, यह कैसे सं भव है! और मैं यह भी नही जानता 
कि यह अतिथि कौन है और कहां का है। यदि इसे कुछ हो गया तो ? ” 

“तो क्‍या ? पांव काट देने से बचने की पुरी संभावना है और यदि पांव 
नही काटा गया तो यकीवन यह आदमी मर जाएगा। मेरे पास «« 


पद्र्छ 


राणदेव के चेहरे पर विस्मय की रेखाएं उभर आईं। उन्हें कई रोज़ से 
होश नही था, इसलिए इस सूचना पर वे आश्वस्त भी हुए । उन्होंने पूछा, 
“कहां से डाक्टर आए हैं ? ” 

“कोहिमा से | पादरी डाक्टर है। उन्होंने ही आपकी जान बचाई है।” 

राजदेव ते अपना पिर ठेढा करके नोरधिंग को देखा। उन्हे लगा जैसे 
नन्दिता बड़ी हो गई है। उनकी आंखों में कृतज्ञतापूर्ण स्नेह उमड़ आया। 
अनायास ही उनकी दाहिनी हयेली नोरसिय के कपोल सहलाने लगी। राजदेव 
बोले कुछ नहीं। लेकिन, उनकी आंखें, बल्कि उनके रोम-रोम जो र-जोर से कह 
रहे ये कि 'तुम नोर्रसंग नही, तुम नन्दिती हो, तुम निवेदिता हो । मैं घर से दूर 
नहीं हूं। मैं घर में ही हूं। ललिता मेरे पास है। डाक्टर ने नही, तुम लोगों के 
ध्यार ने भुझे बचाया है। तुम सब ललिता के पुण्य की प्रतिछाया हो ।” 

ये सब बातें भाव के सूक्ष्म रूप मे राजदेव की आजों में झलक आई थीं। 
थे अपलक नोरसिंग को निहारते रहे। सोचते रहे, बया होता है घर ? राम को 
भो इसो जंगली इलाके में प्राणदान मिला था। राम अब उनसे कुछ नहीं 
छिपाता है। उसके जीवन को मोड़ देने वाली जो भी घटना घटित होती है, बहू 
उसे पिता के समक्ष रप देता है--ज्यो का त्यों। राजदेव सोचते रहे''घर के 
लिए कितना कुछ करना पड़ता है, कितना गंवाना पड़ता है, अपने अस्तित्व 
सक की भाहुति देनी पड़ती है। और इन सहज, सरल, सुन्दर नागाओ के लिए 
उन्होने कया किया कि इतती सेवा मिल रही है ! कया यह सब ललिता के पुष्य 
'का सुफल नहीं है ?'“राजदेव की आखों के सामने ललिता का कतंव्यनिष्ठ 
स्वृश्प साकार हो उठा।* 


लक्षिता प्लूरसी से पूरी तरह ठीक भी नही हुई थी कि लालनारायण को 
पीलिया रोग हो गया। उन दिनों दिल्‍ली में चारों ओर पीलिया रोग का 
आतंक छाया हुआ था। महामारी की तरह यह बीमारी पूरे शहर मे फैली हुई 
थी। उन दिनों लालनारायण अपने चाचा राजदेव के साथ ही रहता था। 
लतिता ने अपने स्वास्थ्य की रंचमात्ष भी परवाह नहीं की और वह लाल- 
नारायण की सेवा में जुद गई । ललिता का सुधरा हुआ स्वास्थ्य फिर विग्डने 
लगा। फिर भी उसे इस बात की चिन्ता नहीं हुई। लालनारायण के मां-बाप 
ओर दोनों बहिनें भी दिल्ली जा पहुंची । सलिता अकेली ही उन सबेकी 
खातिरदारी और लालनारायण की तोमारदारी करती रही। लालनारायण 


घ्६्‌ 


पूरा सामान नही है। बेहोशी की दवा देनेवाल्ा कोई डाक्टर भी नहीं है । 
लेकिन, इमरजेन्सी आपरेशन करना होगा ।” 

वही हुआ जो डाक्टर चाहता था। आपरेशन में दो घंटे लग गएं। कमरे 
में आपरेशन के लायक रोशनो भी नहीं थी आपरेशन का पूरा साजो-सामान 
भी नही था। लेकिन, डाक्टर में निष्ठा थी ! अंधेरा उतरने से पहले आपरेशन 
का काम सम्पन्न हो गया। मेडोचो की दोनों वेटियां और नोरप्षिंग सांस रोके 
डाक्टर की मदद करती रही। मेडोचो जैसा बहादुर ब्रादमी भी वह दृश्य देख 
नहीं सका और दो घंटे तक घर के बाहर ही चहल-पहल करता रहा। यही हात 
टेमज़न का था। 

राजदेव को रात-भर होश नही आया। सुबह जब सूरज पेड़ों की फ़ुनगी 
पर क्षाया तव जाकर राजदेव ने आंखें खोली। छत पर से घूमती हुईं उनकी 
मेजर नो रकसिंग पर जाकर अटक गई। उन्होने इसमें पहले नोरधिंग को तीन- 
चार बार मेडोचो के घर अवश्य देखा था, लेकिन, वह समझ नहीं पा रहे ये कि 
इस समय वह कहां है और उनके पास नोरसिंग क्‍यों बेठी है ? वेनी और डीनों 
कहां गईं ? 

नोरसिंगने बड़ी भक्ति से राजदेव की ओर देखा और उनके सिर पर हाथ 
फेरने लगी। राजदेव एकटक नोरफसिंग को देखते रहे। उन्हे लगा, जैसे वे धर 
पहुंच गए हों और नन्दिनी उनके पास बैठी है। नोरतिंग शायद उनके मन की 
जिज्ञासा समझ गई थी। उसने मुस्कराते हुए कहा, “अब आप मेडीचो के घर 
नहीं हैं, मेरे घर में हैं ! मेरा नाम है नोरसिग | अब आपकी तबीयत कौसी 

हक 


बारह रोज बाद राजदेव के होंठों पर मुस्कराहुट थिरक उठी ॥ तब तक 
राजदेव को पता नही था कि उनकी दाहिनी टाय काट दी गई है। वे स्वास्थ्य 
में सुधार महसूस कर रहे ये । उनकी मुस्कराहट में सुघार की अभिव्यंजना थी। 
उन्होने धीमे स्वर मे कहा, “अच्छा हूं। दायें पांद में हलका-हलका दर्द है।'“* 
प्यास लगी है ।” नोरसिंह बड़े जतन से उनके मुख में चम्मच से पानी डालती 
रहो। फिर रूमाल से उतका मुह पोंछ दिया। राजदेव नोरपिंग को देसे जा 
रहे थे। उनके दिमाग में राम का संस्मरण चलचित्न की तरह घूम रहा था। 
नोरसिंग न जाने बयों शर्मे का अनुभव करने लगी और उसे छिपाने के लिए 
चोली, “पादरी डाक्टर आ गए हैं! उन्होंने ही आपका इलाज किया है। दुला 
लाती हूं।” 


ष्प्प 


राजदेव के चेहरे पर विस्मय की रेखाएं उभर आईं। उन्हे कई रोज़ से 
होश नहीं था, इसलिए इस सुचना पर वे आश्वस्त भी हुए। उन्होंने पूछा, 
“कहा से डाक्टर आए हैं ? ” 

“कोहिमा से । पादरी डाक्टर है। उन्होने ही आपकी जान बचाई है।” 

राजदेव ने अपना सिर ठेढ़ा करके नोरसिंग को देखा। उन्हें लगा जैसे 
नन्दिता बड़ी हो गई है। उनकी आंखों में कतज्ञतापूर्ण स्नेह उमड़ आया। 
अनायास ही उनको दाहिनी हयेली नो रसिंग के कपोल सहलाने लगी। राजदेव 
बोले कुछ नहीं ) लेकिन, उनकी आंएें, बल्कि उनके रोम-रोम जो र-जोर से कह 
रहे थे कि '्तुम नोरसिंग नही, तुम नन्दिनी हो, घुम निवेदिता हो । मैं घर से दूर 
नही हूं। मैं घर में ही हूं । ललिता मेरे पास है। डाक्टर ने नहीं, तुम लोगों के 
“यार ने मुझे बचाया है। तुम सब ललिता के पुण्य की प्रतिछाया हो ।” 

ये सब बातें भाव के सूक्ष्म रूप में राजदेव की आंखों मे झलक आई थी। 
थे अपलक नोरसिंग को निहारते रहे । सोचते रहे, क्या होता हैं घर ? राम को 
भ्रो इसी जंगली इलाके में प्राणदान मिला था। राम अब उनसे कुछ नहीं 
छिपाता है। उसके जीवन को मोड़ देने वाली जो भी घटना घटित होती है, वह्‌ 
उसे पिता के समक्ष र देता है--ज्यो का त्यों। राजदेव सोचते रहे““घर के 
'लिए कितना कुछ करना पड़ता है, कितना गंवाना पड़ता है, अपने अस्तित्व 
तक की आहुति देनी पड़ती है। और इन सहज, सरल, सुन्दर नागाओं के लिए 
उन्होंने बया किया कि इतनी सेवा मिल रही है ! क्या यह सब ललिता के पुण्य 
का सुफल नही है ?“राजदेव की क्षांखों के सामने ललिता का करेंव्यनिष्ठ 
स्वरुप साकार हो उठा ॥"* 


लजषिता प्लूरसी से पूरी तरह ठोक भी नहीं हुई थी कि लालनारायण को 
पीलिया रोग हो गया। उन दिनों दिल्‍ली मे चारों ओर पीलिया रोग का 
आतंक छाया हुआ था। महामारी की तरह गह बीमारी पूरे शहर मे फैली हुई 
थी। उन दिनों लालनारायण अपने चाचा राजदेव के साथ ही रहता था। 
ललिता ने अपने स्वास्थ्य की रंत्रमात्न भी परवाह नहीं की और बह लाल- 
नारायण की सेवा में जुट गई । ललिता का सुधरा हुआ स्वास्थ्य फिर विगड़ने 
सगा। फिर भी उस्ते इस बात की चिन्ता नहीं हुईं। लालनारायण के मां-बाप 
ओर दोनों बहिनेंभी दिल्‍ली जा पहुंची। तलिता अकेली ही उन सबकी 
खातिरदारी और लालनारायण की तीमारदारी करती रही। लालनारायण 
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को पीलिया रोग ने गंभीर रूप से जकड़ लिया था । महीने भर की अथक और 
अनवरत सैवा-घुश्ूपा से लालनारायण तो रोगमुकत हो गया, लेकिन, उसके 
स्वस्थ होते ही उसके पिता पुष्कर मे बिस्तर पकड़ लिया। ललिता फिर भी 
नहीं घवराई। वह दुने उत्साह से पुष्कर की तीमारदारी करने लगी। तभी 
राजदेव की छोटी लडकी निवेदिता को टाइफायड हो गया । लकज्षिता जीवन में 
ऐसी वसौदी पर कभी नहीं चढी थी। राजदेव चाहते थे कि वे अपने भाई 
पुष्कर को अस्पताल में दासिल करा दें । ललिता सहमत नहीं हुई, बोली, “ये 
हमारे मेहमान ही नहीं, घर के अभिभावक भी है। इन्हें अस्पताल भेजकर 
अपना धर्म और ईमान क्‍यों गंवाना चाहते हो ?” हे 
राजदेव बीमारी और तीमारदारी से तंग आ चुके थे। इतना ठुछ करने 
पर भी उनके रिश्तेदार सन्तुप्ट नही थे। हर रोश् कोई न कोई अप्रिय घटना 
घटती ही रहती थी । यहू सव देसकर राजदेव को अपना अतीत याद हो आता 
था । ललिता का तक उन्हें भाया नही। उन्होंने कहा, “अभिभावक ये तभी तो 
मैं जीविकोपार्जन के लिए दर-दर की ठोकरें खाता रहा और ये संयुक्त परि- 
बार की आमदनी की पाई-पाई अपने बाल-बच्चों के भविष्य की आवश्यकताओं 
के लिए सहेजते रहे । जब तुम गांव के घर में थीमार पड़ी रहती थी तब 
इनकी जेब से दवा के लिए छदाम भी नहीं निकलता था। जान-बूशकर गरीबी 
का स्वांग किया करते थे. और अपनी बेटियों के विवाह के बाद बटवारा होते 
ही न जाने कहां से कारू का खजाना हाथ लग गया कि देखते-देसते नया मकान 
पिटवा लिया, जमीन खरीद ली ओर आज पूरा गांव इनके कर के नीचे दवा 
हुआ है।” 
ललिता को सब्र कुछ याद था। कुम्भीपाक नरक का अर्थ उसने किताबों 
में पढ़ा था। उस अथ को भोगने का अवसर उसे तब मिला, जब विवाहिता 
बनकर वह राजदेव के घर मे आई थी। उस अर्थ को भोगते समय लतिता के 
मन में किसी के प्रति घृणा नही उपजी । वह समझती रही कि सुकर्म उसने 
पिया नही, तो सुफल कैसे चखेगी ! बह महसूस करती रही कि उसने राजदेव 
को उसके पिता, भाई और भाभी से छीन लिया है। राजदेव पर पहला अधि- 
कार राजदेव के परिवार का था। उस अधिकार से ललिता ने राजदेव के परि* 
धार को वंचित कर दिया। इसलिए इसका फल ललिता को भुगतना ही होगा। 
ला सवा ने बढ़े ही रुयत स्वर मे राजदेव से कहा, “यदि हरेक आदमो वैसा ही 
करे, जैसा बड़े भाई ने किया तो प्रलय आ जायेगा। समाज रहेगा ही नहीं। हम 
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पर थोड़ा-थोड़ा ऋण सबका है--परिवार का, समाज का और देश का। यह 
ऋण उतारकर ही हम धर्म के भागी वन सकते हैं। बीमार कोई भी हो, अपना 
या पराया, उसकी तीमारदारी वही कर सकता है, जिसमें तितीक्षा हो। 
तितीक्षा मनुष्य को मनुष्य बनाती है ।” 

“तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नही है। प्लूरिसी से पूरी तरह मुक्त भी नही हुई 
थी कि तीमारदारी का चक्कर चल पड़ा। मालूम नहीं यह कब तक चलता 
रहेगा। यदि तुम दुबारा अस्वस्थ हुई, तो सोच सकती हो कि क्या होगा ?” 

“कया होगा ? क्या मैं अमर होकर आई हूं । यदि दूसरों की सेवा करते- 
करते खत्म हो जाऊ तो इससे अच्छी बात क्या होगी ! ” 

द “दूसरों की सेवा तो तब करो जब अपनी सेवा से फुस्सत मिले। निबे- 
देता छोटी-सी बच्ची है। इस उम्र में टाइफायड होना बहुत खतरनाक है।” 

“अपनी सेवा को सेवा नही कहते हैं । सेवा का अर्थ ही हे अपने स्वार्थ की 
कुरबानी। यह कुरबानी ही शुभ कर्म है, अनमोल बीज है, जिसवी बदौनत 
शा या हम सब फूलें-फलेंगे। प्रतिशोध पशुवृत्ति है, परमार्थ मानवो- 

शत * ००००० 

सच ही ललिता की बातें बाद मे चलकर भविष्यवाणी सिद्ध हुईं | स्वयं 
बह दूसरों के हाथों जीवन भर कप्ट झेलती रही । जब उसे सहारे को भाव- 
श्यकता थी, तब किसी ने उसकी ओर रुख भी नहीं किया। फिर भी वह 
शिकवा-शिकायत से कोसों दूर रही । इतना ही नही, उससे जितना बन पडा, 
सहज भाव से सबकी सेवा करती रही। सेवा का अर्थ उसे ललिता में ही 
मिला। जो कुछ अपने लिए या अपनों के लिए किया जाय वह सेदा नही है, 
वह तो स्वार्य है। अपने-पराये का भेद करना पशुता है। जिस कर्म के द्वारा 
हमरा का भला हो, दूसरों को सुझ-शान्ति मिले, उसी कर्म मे सेवा की अभि- 
व्यंजना है। 

राजदेव को एक-एक घटना याद है। ललिता को जद पहली बार प्रसव- 

पीड़ा हुई, राजदेव पटना में सौ रुपये माहवार पर प्रूफ-रीडर थे। ललिता 
जानती थी कि राजदेव जीवित रहने के लिए संघर्ष कर रहे हैं। इसलिए एक 
जीवनसंगिनी का धर्म निभाते हुए उसने अपनी संकटमय स्थिति की सूचना 
अपने पति को नहीं दी । ललिता ने सोचा कि यहा जेड हैं, ससुर हैं, जिठानी 
हैं, मदद मिल ही जायेगी। लेकिन, हुआ यह कि वृद्ध समुर परवश स्थिति में 
देंढे रहे। जिठानी ने अपने पति से कह दिया कि ऐसी झूठी प्रसव-बेदना ललिता 
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पहुंचा, किन्तु, पल भर बाद ही उन्होंने आंखें खोल दी और उनके होठों पर 
मुस्कराहट बिखर गई। वे बोले, “आपने ठीक ही किया होगा। शायद मेरी 
जान बचाने के लिए यही एक उपाय रह गया हो ।” 

“जी हां, जहर तेजी से फैलता जा रहा था । यदि मुझे यहां पहुंचने में तीन- 
घार घण्टे की देर हो जाती तो मैं आपको वचा भी नही पाता। जांच-पड़ताल 
के बाद ही आपका पांव काट डालने का निश्चय करना पड़ा। नोरसिंग का 
निश्चित मत था कि आपकी जान बचाने के लिए जो करना पड़े, वह तुरत किया 
जाय । लेकिन, चिन्ता की कोई बात नही, घुटने के नीचे बनावटी पाव लगा 
दिया जायया। थोड़े अभ्यास के बाद आप आसानी से चल-फिर सकेंगे। कुछ 
दिन बाद तो याद करने पर मालूम होगा कि एक पांव का हिस्सा बनावदी है ।” 

“ठीक ही है। कहां चलना-फिरना है मुझे ! जीवन भर भागता रहा। 
अब तो लगता है कि आज सक अपने-आपसे ही भागता रहा हूं । जहां सब कुछ 
मिल सकता था, वहां भी नहीं ठह्रा । यह अच्छा ही हुआ कि चलने-फिरने 
पर नियन्त्रण लग गया है ।” 

दुख के अतिरेक मे प्रायः सत्य का साक्षात्कार हो जाता है। राजदेव ने 
महसूस किया कि वे व्यर्थ ही जीवन भर हाथ-पांव पटकते रहे हैं। उन्नति भौर 
रु्याति उन्हें वेशक मिली लेकिन, भन.शांति से वे हमेशा ही दुर रहे। वह 
शान्ति तो उन्हे अपने अन्त:करण में झांकने से ही मिल सकती थी । जीवन भर 
वे छोटे-छोटे अहंकार बटोरते २ह्दे ! इस सिलसिले में होड़ लगानी पड़ी और 
आशा-निराशा का सुख-दुख झेलना पड़ा । अपने अस्तित्व के अहसास ने दूसरों 
से अपेक्षा करने की प्रदुत्ति पैदा की। फिर शांति कहां ? भाग-दोड़ का सिल- 
सिला णारी रहा ललिता ने कभी किसी से कोई अपेक्षा नहीं की । वह जोवन 

भर अपना सुख-शाग्ति और अपनी इच्छाएं बाटती रही । ललिता ने उसका 
प्रतिदान पाना कभी चाहा नहीं। राजदेव ने महसूस किया कि वह प्रतिदान 
उनके प्रति और उनके बच्चों के जीवन में पुष्प बनकर प्रकट हो उठा। ललिता 
ने यदि किसी से कुछ चाहा, तो केवल अपने पति से---राजदेव से । इस चाह के 
पीछे भी कोई स्वार्थ नहीं था, समपेंण की भावना थी, अलौकिक निष्ठा थी। 
ता के लिए राजदेव सब कुछ थे । इसलिए वह कैवल उन्ही से अपेक्षा रखती 
थौ। 

ललिता के व्यवित्तत्व का एक हो पक्ष राजदेव की समझ में नही आया। 
राम के प्रति वह क्षत्यधिक आसबत थी! राम की भयंकर से भयंकर दुर्बलता 
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को कई वार हो चुकी है। नतोजा यह हुआ कि शहर से डावंटर या प्रशिक्षित 
नर्स को बुलाना तो दूर, गांव मे भ्रसव कराने के लिए जो परम्परागत विश्ेपज्ञ 
चमइन (चमारिन) होती है, उसे तब बुलावा भेजा गया, जब राम को जन्म 
देशर ललिता बत्यधिक दर्द के कारण चेहोश हो चुकी थी। 
राम के जन्म के बाद वारह रोज़ तक ललिता प्रयुती घर मे बन्द रही। 
न तो उसे कोई दवा दी गई और न कई पौष्टिक आहार । भगवान और भाग्य 
के भरोसे ललिता ने वारह दिन गुज़ार दिये। तेरहवें दित राजदेव ने गांव 
आकर ललिता की हालत देखी तो सनन्‍न रह गये । ललिता के शरीर का ढांचा 
शेष रह गया था। आखें धंस गई थी | चेहरे पर खून का आभास तक नहीं था। 
अधेरे कमरे की धरती पर पुरानी चियड़ी बनी रजाई पड़ी थी, जिस पर 
ललिता लेटी हुई थी । उस कमरे की दीवारें धुएं से काली पड़ गई थीं। कमरे 
मे कई स्पतों पर मकड़ों के काले-काले जाल लटक रहे थे । घर के भीतर कई 
रोज से झाड़ू, मही दी गई थी । यह सब देखकर ही राजदेव को आभास मिल 
गया कि ललिता किस तरह की जिन्दगी जीती रही । घर में सभी मोजूद थे। 
बढ़े भाई, पिता और भाभी, लेकिन किसी ने भी ललिता की सुधि नही ली।'" 
ऐसी कई घटनाएं राजदेव के दिमाग में घूम गई और आज जब उन्होने 
छुक अनजान वन्य जाति के नागा परिवार का सहज स्नेह देखा, तब उन्हें 
आश्चर्य नहीं हुआ। केवल ललिता की वातें मौर उसके कर्म आखों के आगे 
पुण्य बनकर उद्भामित हो उठे । 


पादरी डाक्टर ने नागा नायक टेमजन के साथ ही कमरे में प्रवेश किया। 
“राजदेव से हालचाल पूछा । राजदेव ने मुस्कराकर दोनों हाथ जोड़ दिए ) 

डाक्टर वही बैठ गया और राजदेव के दोनों हाथ पकड़कर बोना, 
“ज्ञापकी मालूम है कि मैंने क्या किया ? ” 

»हां, आपने भुझे जीवन-दान दिया है।” 

“जीवन दान तो भाई सेडोचो, टेपडन कौर इसके परिवार से दिया, मैंने 
सो धघुदने के पास से आपका दाया पैर काट दिया है ।” | 

अचानक राजदेव की आंखें बन्द हो गईं। पत्र भर में ही उनका सम्पूर्ण 
अतीत, वर्तमान और प्रतिबंधित भविष्य एक्ाहार होकर चक्रवाल की तरह 
मानस में घूम गया। जो जीवन भर चलता रहा, खटता रहा, वह अर् पंगु 
यनकर किस प्रकार कठोर समय का सामना कर पायेगा ? उन्हे असह्य आपात 
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पहुंचा, किस्तु, पल भर बाद ही उन्होंने आंखें खोल दी और उनके होठों पर 
मुस्कराहुट बियर गई। वे बोले, “आपने ठीक ही किया होगा। शायद मेरी 
जान बचाने के लिए यही एक उपाय रह गया हो।” 

“जी हां, जहर तेजी से फैलता जा रहा था| यदि मुझे यहां पहुंचने में तीन- 
चार घण्टे की देर हो जाती तो मैं आपको बचा भी नही पाता । जांच-पड़ताल 
के याद हो आपका पांव झाट डालने का निश्चय करना पड़ा। नोरपिम वा 
निश्चित मत था कि आपकी जान बचाने के लिए जो करना पड़े, वह तुरत किया 
जाय | सेकिन, चिन्ता की कोई बात नही, घुटने के नीचे बनावटी पांव लगा 
दिया जायगा। थोड़े अभ्यास के बाद आप आसानी से घल-फिर सकेंगे । कुछ 
दिन बाद तो याद करने पर मालूम होगा कि एक पांव का हिस्सा वनावटी है ।” 

"ठीक ही है। कहां घलना-फिरना है मुझे ! जीवन भर भागता रहा। 
अब तो लगता है कि आज तक अपने-आपसे ही भागता रहा हूं । जहां सब कुछ 
मिल सकता था, वहां भी नहीं ठहरा | यह अच्छा ही हुआ कि चलने-फिरने 
पर नियन्त्रण लग गया है।” 

दुख के अतिरेक मे प्रायः सत्य का साक्षात्कार हो जाता है। राजदेव ने 

महसूस किया कि वे व्यर्थ ही जीवन भर हाथ-पांव पटकते रहे हैं। उन्त्रति और 
रुयाति उन्हे बेशक मिल्री लेकिन, मतःशांति से वे हमेशा ही दूर रहे। वह 
शान्ति तो उन्हें भपने बन्त:करण में झांकने से ही मिल सकती थी । जीवन भर 
दे छोटे-छोटे अहंकार बटोरते रहे । इस सिलसिले में होड़ लगानी पड़ी और 
भआाशा-निराशा का सुस-दुय झेलना पड़ा । अपने अस्तित्व के अहसास ने दूसरों 
से अपेक्षा करने की प्रवृत्ति पैदा कौ । फिर शांति कहां ? भाग-दौड़ का सिल- 
सिला णारी रहा । ललिता ने कभी किसी से कोई अपेक्षा नही की । वह जीवन 
भर अपना सुख-शास्ति और क्षपनी इच्छाए बांदती रही । ललिता ने उसका 
प्रतिदान पाना कभी चाहा नहीं। राजदेव ने महसूस किया कि वह प्रतिदान' 
उनके प्रति और उनके बच्चों के जीवन में पुष्य बनकर प्रकट हो उठा। ललिता 
ने यदि किसी से कुछ चाहा, तो केवल अपने पति से---राजदेव से । इस चाह के 
पीछे भी कोई स्वार्थ नही था, समर्पण की भावना थी, अलौकिक निष्ठा थी। 
200 के लिए राजदेव सघ कुछ थे । इसलिए वह केवल उन्ही से अपेक्षा रखती 
थी 


ललिता के व्यवितत्व का एक ही पक्ष राजदेव की समझ मे महीं आया। 
राम के प्रति वह अध्यधिक आसबत थी | राम की भयंकर से भयंकर दुर्बलता 


धरे 


को भी वह नजरअन्दाज़ कर जाती थी। लेकित, जब राम ने सही कदम उठाना 
आरम्भ किया तब वह, न जाने क्यों, उससे दुर होने लगी। 

निशा औौर राम एक.दूसरे को चाहने लगे थे। राम ने निशा से विवाह 
करने का निश्चय कर लिया | घुमा-फिराकर यह बात उसने अपनी मां से कह 
भी दी। ललिता ने राम के इस विचार को विल्कुल पसन्द नही किया । प्रशिक्षण 
प्राप्त करते ही राम की नियुक्त 'राओ” नामक संगठन में हो गयी। यह संग- 
उठने केन्द्रीय सरकार के अधीन था और इसका काम भी लगभग पुलिस विभाग 
जैसा हो था। फर्क यह था कि “राओ! संगठन का कार्य-क्षेत्र सीमास्त प्रदेश में 
था। नियुक्तित के वाद ही राम को व्यावहारिक प्रशिक्षण प्राप्त करते के लिए 
देश के पूर्वोत्तिर क्षेत्र में जाना था। वह चाहता था कि सीमान्त क्षेत्र में जाने से 
बूब॑ उसका विवाह निशा से हो जाय ताकि वह निशा की ओर से निश्चिन्त हो 
सके और निशा भी अपने आपको सुरक्षित महसूस कर सके । राम जातता था 
कि उसऊे पिता आनाकानी नही फरेंगे। अब उसे भय था तो फेवल मां से। 
एक दिन हिम्मत करके उसन मां के सामने प्रस्ताव रख ही दिया। सतिता 
शायद पहले से ही तैयार बैठी थी । प्रस्ताव भुनते ही बोली, "मेरे जीते जी यह 
यह सम्भव नही है ।” 

“क्यों संभव नही है ? निशा में वया बुराई है ?” 

“निशा में कोई बुराई नही है। वह इतनो अच्छी है कि तुम उसके योग्य 
नहीं द्वो।” राम हतप्रभ होकर अपनी मां का मुह देसता रह गया। उसकी 
समन में नही आया कि क्या जवाब दे। उसने टूटते हुए स्वर में कहा, “मैं 
योग्य बनने की कोशिश मे हूं मां । तुम तो देख ही रही हो कि मैं कया था भौर 
कया हो गया हूं ।"! 

“मैं तुम्हारे भूत और भविष्य को बात नहीं कद रही हूं, राम । निशा तुम 
से आगे है। उसे आज के युग में पैदा नहीं होना चाहिए था। यह आज के 
सामाजिक परिवेश से बाहर की यस्तु है। मैं नहीं घाहती हि मेरे बेटे को 
समाज का अभिधाप भोगना पड़े । अभियाप्त दाम्पटर जीवन भोगने की शवित 
तुम में नहीं है ।” 

«मैं ऐसे समाज की परयाद नद्गी कदता। मुझे उस समाज में रहना भी 
गह्टी है। 

हे ब्जहा ओऔ रहोगे, कोई ने कोई समाज होगा ही, परिवार भी होंगे मौर 
सुर्हूँ उन समाज और परिवार वी बेधर नजरें छें द-छेद डाजेगी। शब तुम्दारे 


स्ड 


जीवन में क्रोध, प्रतिशोध, कूंठा और घूटन के अतिरिक्त कुछ भी शेष नही बचेगा। 
मुक्षत्र बहस मत करो । मैं तुम्हे यह विवाह करने की अनुमति नहीं दे सकती ।” 
राम चुपचाप कमरे से बाहर निकल आया। दरवाजे के पास ही निशा 
खड़ी थी। दोनों की आंखें मिली | निशा की आखों में कोई हर्प-बिपाद या 
आकोश का भाव नही था। किन्तु वहां जो कुछ था उसे न समझते हुए भी राम 
मर्माहत हो उठा । कौन-सा भाव था निशा की आखों में ? विजय का या परा- 
जय का, अहम्‌ का या हीवता का, क्रोध का या ग्लानि का, हिंसा का या 
प्रतिशोध का । कदाचित्‌ ये तमाम भाव एकाकार होकर उसकी आखों में जल 
उठे ये। निशा के बन्द होठों पर ऐसी मुस्कराहट थी, जिसे देखकर राम सहम 
गया। निशा से दात करने की उसकी हिम्मत नही हुई और वह वहां से तेजी 
के साथ बाहर चला गया। 
उसी रात निशा कही चली गई। कई रोज तक उसकी तलाश राजदेव 
करते रहे) लेकिन, निशा का नामोनिशान तक भी नहीं मिला। राम को 
व्यावहारिक प्रशिक्षण प्राप्त करने के लिए सुदुर सीमान्त प्रदेश में जाना था। 
उसने एक हफ्ते की छुट्टी लेकर दिल्ली का चप्पा-चप्पा छान मारा । रतनपुर भी 
चह गया, लेकिन निशा तो जैसे सीता की तरह पाताल में समा गई । 
निशा की तलाश में राम उमेश से मिलने लालनारायण के यहां भी गया । 
उमेश से घेंट हुईं। राम के मुंह से निशा के गायब हो जाने की वात सुनकर 
उमेश को आइचय हुआ और दुख भी | उमेश दरअसल मन्दवुद्धि वाला व्यक्ति 
था। विचार के नाम पर वह एक ही विचार से परिचित था कि शारीरिक शक्ति 
से बड़ी उपलब्धि इस संसार में और कुछ नही है। इस बड़ी उपलब्धि को 
हासिल करने की धुन भें वह सब कुछ भूल जाने का आदी हो गया था। 
दयावश उसने निशा की कई बार रक्षा की । गांव छोड़ते समय उसे महान्‌ 
कष्ट पहुंचा था, क्योंकि वह नहीं जानता था कि शहर जाकर अपने शरीर का 
विकास किस प्रकार कर याग्रेगा। संयोप से लालनारायण ने उसे अपने यहां 
नियुक्त कर लिया। इस निउुक्ति पर उसने अपने भाग्य को सराहा। उसके 
बाद राजदेव के डर से हो वह निशा को लाने यथा या। जब लालनारायण को 
निशा की बात मालूम हुईं तो उसके मुंह में पानी क्रा गया । गाँव में वह निशा 
को कई बार देख चुका था। लालवारायण की योजना के अनुततार ही उमेश 
निशा को ले गया था, जिसके बाद राम ने निशा की रक्षा की । 
उमेश ने दु.खो स्वर में कहा, “मैं तो सच ही समझ बैठा था कि तुमने 


६५ 


निशा से विवाह कर लिया।”'न जाने वह बेचा री कहा भटक रही होगी ! ” 
“अच्छा उमेश भाई, सच बताइएगा, आप निद्या को प्यार करते थे या _ 
नही 7” राम ने अचानक ही पूछ लिया था। 
उमेश सहज ढंग से हंसते हुए बोला, “जरूर करता था। आज भी करता 
हूं। तभी तो उसके लिए इतना बड़ा झूठ बोला कि मैं उससे शादी कर चुका 
हूं। लेकिन सचमुच की शादी करने के तिए प्यार नही करता था। मैं तो 
जीवन भर गब्रह्मचारी रहूंगा ।” 
अन्त में हार-यककर राम अपने काम पर चला गया। जाते समय उसने 
ललिता से कहां, “मां, जब तक मैं गलत रास्ते पर था, तब तक मुझे तुम्हारा 
प्यार मिलता रहा। अब मैं समझ गया कि वह तुम्हारा प्यार नही था। तुम 
मुझ पर तरस खाती, दया करती थी। आज जव मैं सही रास्ते पर हूं, तब 
तुममे तरस और दया की जगह अस्वीकृति और त्याग ने ले ली है। ईश्वर करे 
कर्तेब्य की यह कठोरता तुम्हें शान्ति दे। मैं यह कहकर जाना चाहता हूं कि 
मेरे जीवन में अब करते व्य की कठोरता/मात्र बच रही है। परिवार वसाने की 
अपेक्षा मुझसे नहीं करना । निशा के अतिरिवत मेरे जीवन मे कोई दूसरी लड़की 
नहीं आ सकती |” 
राजदेव को याद है, इस घटना के लगभग एक साल बाद वे निशा से 
अशोक होटल की एक पार्टी में मिले थे । प्रमोद उनके साथ था। वह दिल्ली 
स्कूल आफ इकोनामिकस में अन्तिम वर्ष का छात्र चा। झुरू-शुरू में वह अपने 
बड़े भाई लालनारायण के साथ ही रहता था। लेकिन, वहां का माहौत उसे 
कतई प्सन्द नहीं आया । इसलिए, वह अपने चाचा के साथ रहने चला आया 
था। निशा को वेशभूपा, बात-व्यवहार और भाचरण देखकर राजदेव चकित 
रह गये। सिर पर कन्धे तक कटे हुए बाल, आधी पीठ नंगी भोौर आघी पीठ 
पर रेशमी ब्लाउज, खुली हुई बाहे, कंठ के नीचे का काफी हिस्सा खूला हुआ, 
ब्लाउज के बाहर से झांकते हुए संगमरमर सदृश सुचिककन उटोजों की उन्म'दक 
रैखाए, बमर के नीचे वेशकीमती रेशमी साड़ी इस कदर लिप्टी हुई कि कदि 
से घटनों तक के अंग-प्रत्यंग को रेखाएं वाचाल हो रही धी। उसके हाथ में 
शराब से भरा हुआ गिलास था। राजदेव को देखते ही निशा थोड़ी देर के 
लिए सहज हो उठी | उस्तके हाथ का गिलास कांप उठा | उसके चेहरे पर लाज 
की लाली दौड़ गई। लेकिन, तत्क्षण ही उसने अपने सहज भाव पर काबू पा 
लिया । वह विचित्न मुस्कराहुट के साथ राजदेव की ओर बढ़ी और शुककर 


नमस्कार करती हुई बोली-- 
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“आप यहा शराबियों की पार्टी में ?”” 
३ “हां, कभी-कभ्ती ऐसी जगहों पर आने को मजबूरी भी झेलनी पड़ती 
पे 


“मैं तो सामान्यतया ऐसी ही पार्टियों में शामिल होती हूं ।” --.राजदेव 
कुछ जिज्ञासा करें, इसके पूर्व ही निशा ने कह दिया। निश्या के स्वर में कृत्रिमता 
स्पष्ट हो उठी थी । इसके होंठ हंस रहे थे, लेकिन, उसकी आखों मे आंतरिक 
वेदना छलछला आई थी। 

निशा की बात सुनकर राजदेव को आश्चयं नहीं हुआ। आश्चर्य में तो 
जिज्ञासा और विस्मयात्मकता के चलते सुखानुभूति है। राजदेव तो निशा को 
देखते ही दृथ और रलानि से भर उठे । उनकी ग्लानि निशा के प्रति नही थी, 
मपने प्रति थी। उन्हें अनुमान लगाते देर नहीं लगी कि निशा किस राह पर 
चल पड़ी है। बेशक, इसकी सीधी जिम्मेवारी अमर किसी पर थी, तो उन्हीं 
पर थी। जिस निशा को वे जानते थे, जिस निशा की लेकर वे गांव से दिल्ली 
आए थे, वह एक भोली-भाली, निश्छल, अपढ़ और अबोध निशा थी। वह 
बहुत सुन्दर थी । आज वे जिस निशा को देखकर पहचान भी नहीं पा रहे थे, 
उस निशा के जनक वस्तुतः वे स्वयं ये और उसकी जननी थीं ललिता। वे 
किनारे खड़े टुकुर-ट्कुर देख रहे थे और उनकी बेटी बाढ के प्रचण्ड प्रवाह में 
०४ जा रही थी। राजदेव चुपचाप निशा को अवसादपूर्ण दृष्टि से देखते 


राजदेव की दृष्टि का अर्थ भांपफर निशा भीतर ही भीतर सहम उठी। 
वह नहीं चाहती थी कि उसकी धारतविकता राजदेव पर प्रकट हो जाय । वह 
यह भी नही चाहती थी कि अब फिर से कोई तरस खाकर उसे उसी स्थिति में 
से जाने का संयोग जुटा दे, जिस स्थिति ने उसे आत्महत्या की ओर उन्मुख 
कर दिया था। बह जान-समझ गई थी कि सबको सब कुछ नहीं मिलता, और 
बह जो कुछ प्राप्त कर पाई है, उसे स्वीकारने वाला समाज अंधा हो जायगा । 

निशा को गुमसुम देखकर राजदेव स्वगत्‌ भाषण के लहजे में बोले, “कुछ 
ने कुछ तो होना हो था। लेकिन, इस होनहार की कल्पना नहीं कर पाया 
था।” राजदेव की वात कदाचित्‌ निशा को खग गई, वयोकि अचानक ही 
उसकी आंखों में सम्भ्रम की जगह सतकंता आ गई और उसके होठों पर 
कंटाक्षपूर्ण रेखाएं उम्र आईं । वह इतना ही कह पाई---“मुझे तो कल्पना तक 
में भी जीने का हक हासिल नही हुआा।” राजदेव आँखें झुकाकर दूसरी ओर 


६७ 


/ खिसक गए। निशा ने जब राजदेव की ओर से आंखें हटाकर सामने देखा, 
तब वहा पर राजदेव की जगह प्रमोद खड़ा मुस्करा रहा था। 

“मुझे पहचाना १” प्रमोद ने निशा से पूछा । 

त्िशा जात-बूझ्कर अनजान बनती हुई बोली, “ऐसा लगता है कि 
आपको कही देखा है। याद नहीं कि कहां देखा है।” दरअसल, निशा उस 
समय किसी एकांत में जाकर रोना चाहती थी। वह चाहती थी कि अपता 
सिर किसी चट्टान पर पटकन्पटक कर उन रेखाओं को लहूलुहात कर दे, 
जिन रेखाओं मे उसका भूत, वर्तमान और भविष्य कैद है। लेकिन, प्रमोद को 
देखते ही उसका अतीत चुनौती बनकर सामने आ खड़ा हुआ। वह अपनी 
बात जारी रखने के विचार से फिर बोली, “जीवन मे पहचान कोई जरूरी 
चीज़ नहीं--वह्‌ भी अतीत की पहचान ॥” 

“अभिनय अच्छी चीज है। इसके अभाव में आदमी महज आदमी रह 
जाता है और जिसे यह कला उपलब्ध हो गई, बह आदमी से अभिनेता, नेता, 
यहा तक कि अवतारी पुरुष बन जाता है। लेकिन मुखौटा लगा लेने से केवल 
वर्तमान छिप सकता है, अतीत नही । फिर, भविष्य का निर्माण तो अतीत की 
अनुभूति पर ही संभव है।” 

“संसार के मंच पर जिन्दा रहने के लिए मुखौटा लगाना जरूरी है, प्रमोद 
जी। और जो केवल शिन्दा रहने के लिए ज़िल्दा है, उसकी दृष्टि में भविष्य 
का अर्थ है मृत्यु । वह भविष्य से भयाक्रांत होकर बर्तमान को ही उपलब्धि 
मानता है।” 

“जिन्दा रहने के लिए मंच से उतरना भी पड़ता है और मंच के नीचे 
मुखौटा अनावष्यक हो जाता है। खेर, छोड़िए इन पहैलियों को | आइए, कहीं 
बाहर चर्ले ।” 

प्रमोद की वेतकल्लुफी देखकर निशा की दिलचस्पी बढ़े गई | राजदेव से 
सिलने पर उसके मन पर जो गहन अवसाद छा गया था, वह सहज ही दूर हो 
गया। फिर भी वह अतीत से सम्बद्ध हर भाव और वस्तु से कतराना चाहती थी । 
बनावटी गरिमायुक्त स्वर में बोली, “मैं अपने “'बास” का इंतज्ञार कर 
रही हूं। इसलिए, बाहर जाने का सवाल ही नहों उठता । आप भी तो बाबू जी 
के साथ आए हैं ?” 

निशा के मुंह से राजदेव के लिए दायू जो का संदोधन सुनकर प्रमोद मन 
ही मत बहुत खुध हुआ। प्रमोद निश्छल, निरहंकार और निर्भीक युवक था 


हद 


निशा के बारे में उसमे बहुत कुछ सुन रखा था। दिशा उसे आरम्भ से ही 
आक्ृष्ट करती आई थी। प्रमोद में एक यूबी यह भी थी कि वह सामाजिकता 
के नाम पर केवल समझदारी को स्वीकार कर सका था। सामाजिक निषेध 
और वर्जन की अस्वीकृति उसके स्वभाव में थी। वह निशा की बाई कलाई 
पकड़कर हाल के एक कोने की ओर ले जाते हुए बोला, “बाहर न सही, वहां 
उस किनारे वाले सोर्फ़ पर चलकर बेठें ।'सुम्हारे ये 'बास' कौन हैं ? ” 
“फिलहाल तो आप 'वास” की तरह व्यवहार कर रहे हैं। जब में गांव 
में घी, तब तक तो आपने”प” 
निशा वाक्य पूरा भी नहीं कर पाई थी कि प्रमोद ने बात काटते हुए कहा, 
“ऐसा ही व्यवहार करना चाहता था। इच्छा होती थी कि तुम्हारे पागल पशु- 
स्वरूप पति शंकर को पागलखाने भेज दू, तुम्हारे जेठ अमरनाथ को गोली 
भार दू ओर तुम्हेँ इसी प्रकार सींचते हुए एकांत मे ले जाऊं “फिर'“फिर कुछ 
नही; वस, केवल तुम्हारे कंधों पर हाथ रखकर बैठा रहूं या तुम्हें देखता 
रहू या तुम्हें सुनता रहूं । लेकिन, तुम मजबूर थीं। तुम्हारी वह मजबूरी आज 
मिट चुकी है।“तुमने अपने 'बास' का नाम नही बतलाया ! | 
तब तक दोनों सोफे के पास जा पहुंचे थे। प्रमोद की भावपूर्ण बातें सुन 
कर निशा सशंकित हो गईं। उसने गौर से प्रमोद को देखा और कुछ देर तक 
देखती ही रही । निशा को लगा कि प्रमोद सच कह रहा है। यह सच निशा 
के हृदय में शूल्न बनकर चुभ गया। यह सच शराव की घूंठ की तरह तीखा 
था। इसके असर से वह कही न कही कुलपधित भी हो उठी। किन्तु, उसे अपने 
भाग्य पर रोना आ गया। उमेश, राम, प्रमोद”'एक-एक कर उक्तके अन्तरंग 
पे गन्ध-युक्त करते रहे । भाग्य के खेल से रूप-रस की अनुभूति उसे जीवन 
भर छलती रही। ईश्वर भूल गया कि वह मानवी भी है। निभा ने सोफा 
पर बैठते ही अपने सिर को हलका-सा झटका दिया, जैसे वह विचारों के 
आतंक से मुक्त होना चाहती हो, और भारी स्वर में कहा, “यह एक लम्बी 
कहानी है। संक्षेप मे समझ लीजिए, ये करोड़पति सेठ हैं, आप लोगों की नज़र 
में निन्दनीय शोपक, किन्तु मुझे नई ज़िन्दगी देने वाले! पुरानी निशा उसी दिन 
मर गई, जिस दिन वह वाबू जी के घर से निकलकर पटेल रोड पर तेज़ी से 
आती हुई एक गाड़ी के नीचे जा गिरी थी।” 
“तो तुमने आत्महत्या करने की कोशिश की ?” 
“और क्‍या करती ? मेरे जीवन में कौन-सा सहारा रह गया था ? हर 


हद 


शदमी के होठों पर मेरे लिए प्यार और सान्‍्त्वना के शब्द थे, लेकिन, किसी 
ने हाथ वढ़ाकर मुझे थाम लेने का कष्ट नही उठाया । आपके इस देश में, जहा 
एक नारी प्रधानमंत्री हो सकती है, सामान्य प्रधानमंत्री नहीं, ऐतिहासिक दृष्टि 
से सफल और उल्लेखनीय, वहां आज भी अकेली नारी असुरक्षित है, आतकित 
है। जब कभी संरक्षा का सवाल उठता है, तो बहुत सारी परस्पराएं, मर्यादाएँ, 
'रस्म-रिवाज और रूढ़िया बाड़े आ जाती है। मेरे साथ यही तो हुआ ।/ 

“आज तुम्हें संरक्षा प्राप्त है ? ”-धमोद ने थोड़ा झुककर निशा की आंखों 
में झांकते हुए पूछा। निशा सोफा की पीठिका का सहारा लेकर आखें बरद 
किए अधलेटी-सी बैठी रहो। प्रमोद की इच्छा हुई कि वह उन बन्द पलकों 
का--किंचित्‌ खुले होठों का--अपने होठों से हुलके-हलके स्पर्श कर ले। वह 
इसी व्यामोह में पड़ा था कि निशा ने भांखें खोल दी और दूसरी ओर देखते हुए 
कहा, “मैं नहीं जानती कि किस हद तक सुरक्षित हो पाई हूं। कभी लगता है, 
फरमजोर डोरी के सहारे एक गहरी, चौड़ी खाई पार कर रही हूं। यह भी 
नहीं मालूम कि उस पार क्या है। और कभी स्पष्ट दीखने लगता है कि डोरी 
टूठेगी ही टूटेगी, या नही तो संतुलन विगड जायगा और तथ हज़ारों फुट नीचे 
पहुंचने के पूर्व ही मेरी इहलीला समाप्त हो जायगी। जिसे भापते अभिनय 
कहा, वह संतुलन बनाए रखने की मुद्रा भर है । इस दीच मुझे पढ़ने का अवसर 
मिला । खाने-पीने रहने-सहने की असीम सुविधा मिली । लेकिन, यह सब ऐसा 
ही है, जैसे गर्मी मे रेशम की रजाई, ठंड में बर्फीली चोटी का आकर्षेण, 
रेणिस्तान भे पानी के बिभा स्वादिष्ट भोजन, बच्चों से खाली घर में ढेर सारे 
खूबसूरत खिलौने। यह सब देखती हूं, भोगती हूं या यों समझिए कि देखना 
झौर भोगना पड़ता है। तव नतीजा यही निकलता है कि प्रारब्ध मे मरना नही 
है, यही सब भोगने के लिए जिन्दा रहना है--निःद्वेश्य ।7 

निशा की बातें सुनकर प्रमोद का सहज चांचल्य गायब ही गया | वह बुछ 
बोल नहीं सका। उसे मालूम या कि निशा के लिए सान्त्वना के इब्द बेमानी 
हैं। वह इतना ही घोल सका, “मैं साल भर से दिल्ली मे ही हूं। तुम्हें दृढ़ता 
भी रहा। यदि तुम्हे कोई एतराज नम हो, तो मैं तुमसे यदा-प्रदा मिलना 
चाहूंगा । तुम मुझे बहुत मच्छी लगती हो ।” 


साते 


उस दिन राजदेव एक पलके लिए भी पार्टी मे ठहर नही पाए थे । उतका 
मुय्य छडुआहट से भर गया था। रह-रह कर उनके सिर के बालों के नीचे 
पसीना छलछला उठता था। वे किसी को पहचान भी नहीं पा रहे थे । उन्हें 
लगने लगा, जैसे अनुस्मृति की दीव़ता के चलते वे आंखों की शक्ति यो बैठे 
हों। उन्होने प्रमोद को दूढने के लिए चारों तरफ वजर दौड़ाई, लेकिन वे 
प्रमोद को निशा के साथ बेठे देख नही पाए और अन्त में घबड़ाकर हाल से 
बाहर निकल गए। 

रात देर गए तक जब उन्हें नीद नहीं आई और वे बार-बार विस्तर पर 
फश्वट बदलते रहे, तब ललिता ने ही पूछा था, “तबीयत ठीक नहीं है क्या ? ”” 

राजदेंव समझ गए कि ललिता से उनकी बेचनी छिपी नहीं रह सको। 
चैंसे भी ललिता राजदेव की मन:स्थिति पढ लेने की अम्पस्त हो गई थी। यह 
बाते दूसरी थी कि वह उनकी चिल्तन-प्रक्रियरा में अचानक ही कभी दखल नहीं 
देती थी । ऋभी-कभी तो उसे लगता था कि शायद राजदेव उसके प्रति विरक्ति 
ओर ऊब के कारण ही खामोश हो जाया करते थे। राजदेव के प्रति ललिता 
का यह अन्याय था, जिस अनुभूति को राजदेव अपने कण्ठ से बाहर नही आने 
देते थे । निदान गाठ पर गांठ पड़ती चली गई थी। ललिता का प्रश्न सुनकर वे 
उठकर बेठ गए और सिर झुकाए-झुकाए ही बोले, "मेरे भाग्य में भी क्या-क्या 
देखना बदा था ! ” ललिता चुपचाप सुनती रही। क्षाण भर की चुप्पी के बाद 
राजदेव ने अपनी वात जारी रखी, “आज निशा को पार्टी में देखा ॥ अजीब 
वेशभूपा में घी--हाथ में शराब का गिलास लिए ।” यह कहकर राजदेव ने 
ललिता की मोर देखा। न जाने क्यों, ललिता मे आंखें झुका लॉ । वह कुछ 
चोली नहीं, कुछ बोलने को उसके पास था भी नहीं। राजदेव ने महसूस किया 
कि इस समाचार से ललिता कहीं न कही से टूटने जैसी हो गई है । यह दुघदाई 
अनुभूति भी राजदे व को अच्छी लगी । है 

उस धदना के बाद प्रमोद और निश्ञा की मुलाकात बार-बार होतो 
रही। विद्या एक करोड़पति सेठ की गाड़ी के नीचे मरने के लिए कूद पढ़ी 


श्न्रँ 


थी। संयोग से उसके शरीर के पास गाड़ी का चवका पहुंचते-पहुंचतें इ्फ 
गया था। निशाने पूरे वेग से छलांग लगाई थी। इस्तलिए ग्रिरते ही बेहोश 
हो गई। उसके सिर में सड़क पर गिरने से जोरों कौ चोट लगी थी | गाड़ी 
में अस्सी वर्षीय घनपति कपाड़िया बैठा हुआ था । 

घनपति कपाड़िया को तरह-तरह की बीवियां रखने का शौक था) 
छसका विश्वास था कि किप्ती न किसी पत्नी की कोख से सर्वगुण-सम्पन्न लड़का 
अवश्य होगा। इसी विश्वास से वह आ्राठ शादियां कर चुका था। मोटर 
रुकते ही घनपति भी सड़क पर घिसता हुआ उतर आया?! निशा के मिरसे 
रक्त की घारा बह रही थी। उसके वस्त्र अस्त-व्यस्त हो गए थे। धुटनों मे 
ऊपर तक के अंग निर्वेसन थे। घनपत्िि ने स्वयं उसके वस्त्र ठीक कर दिए 
भोर उसे[उठवाकर अस्पताल में दासिल करा दिया। 

एक हफ्ते बाद अस्पताल से छूट्टी पाते ही, जब निशा चलने को तैयार 
हुई, तब सेठ घनपति उसे अपनी कोठी में ले गया और बोला, “यह कोठी 
हुम्हारी ही है!” 

“मेरी | ”--निशा ने अविश्वास के स्वर में पूछा । 

सेठ उसके कंधे पर हाथ रखते हुए बोला, “मेरे कारण तुम्हे कष्ठ हुआ । 
बहिक तुम्हारा पुराना स्वरूप मर चुका। अब तुम मेरी नवी पत्नी हुई। मैं 
शआाठ शादियां पहले ही कर चुका हूं । हरेक को अलग-अलग कोठी दे रखी है। 
यह कोठी तुम्हारी हुई ।”- यह कहकर सेठ ने जेव से कागज निकालकर देते 
हुए फ़िर कहा, “यह रहा कोठी का अधिकार-पत्न । इसके बलावा तुम्हें छह 
हज़ार रुपये माहवार और सौ रुपये देनिक भत्ता मिला करेगा। सब कुछ इस 
कागज़ में लिखा है।” 

“मैं आपकी पत्नी तो हूं नही, और हो भी नही सकती ।” 

“वह तो मैं जानता हूं। मैं यह भी जानता हूं कि तुम जीवन से तंग भा 
चुकी हो। लेक्नि, यह जीवन, यहां तक कि तुम्हारा शरीर भी तुम्हारा नहीं 
है । इसलिए, इसे नष्ट करने का अधिकार भी तुम्हे नही है।” 

“बया आप से शादी करके यह जीवन और शरीर नष्ट होने से बच 
जाएगा ?॥ 

“हूं, तुम्हे सुरक्षा मिल जाएगी, जिससे भविष्य का मार्ग अवरुद्ध नहीं 
होगा। भौर मेरे साथ यज्ञवेदी पर बैठकर शादी करने की आवश्यकता नहीं 

है। मैं तुमसे विधिवत्‌ विवाह कर भी नही सकता हूं । इसलिए, तुम्दे मैं अपनी 


श्ग्र 


सेक्रेटरी के रूप में रखंगा ।”--यह कहकर सेठ ने निशा को बाहीं मे भरने को 
कोशिश की। निशा ने किचित्‌ प्रतिरोध किया। इतने से ही सेठ बुरी तरह 
हांफने लगा। अन्त में वह एक अजीब हंसी हंसता हुआ सोफे पर बैठ गया। 
निशा को सेठ की वह मुद्रा देखकर तरस आ गया । वह स्वयं उसके पास 
बेठ गई। सेठ उसकी ओर देखता हुआ बोला, “मैं जानता हूं कि तुम जवान 
हो, कमसिन हो और मैं दोनों पांव कब्र मे लटका चुका हूं । लेकिन, समाज के 
सामने मैं कभी हार नही मानूंगा। लोग देखें कि मेरी बाहों मे कसी हसोन 
ओर कमसिन लड़कियां मचलती फिरती है। इसलिए, तुम्हे मेरे साथ पारियों 
में चलना होगा, खूब बन-संवर कर रहना होगा । वैसे तुम अपनी जिन्दगी जीने 
के सिए स्वतंत्र हो । बस, केवल मेरी प्रतिष्ठा का खयाल रखना।” सेठ कौ 
बातें सुनकर निशा को क्रोध नही आया। झूठी शान और प्रतिष्ठा का मुखौटा 
तक वह घृणा से भर उठी । लेकित, उसने अपना भाव प्रकट नहीं होने 
या ॥ 
तब से निशा सेठों, हाकिम-हुबकामों और ऐयाशों की पार्टियों भौर मह- 
फिलों में धडल्ले से शामिल होने लगी। घर पर दो ट्यूटर रखकर उसने 
अंप्रेज़ी-हिन्दी के साथ-साथ वेश-विन्यास आदि की शिक्षा भी ले ली। उसे 
जीवन का नया स्वाद मिला। वह इस प्रकार का अभिनय करने में पारंगत हो 
गई। हर मिलने बाला उसे अपनी ही प्रेमिका मान बैठता था। सचाई यह थी 
कि हर मिलने वाले से वह बडी खूबसूरती के साथ कतराकर दूर हो जाती थी। 
उस क्रम में तीन-चार बार बेशक उसके पांव फिसल भी गए। हर फिसलन के 
बाद एकान्त में वेठकर वह खूब रोई थी। रोने-घोने के वाद उसके मन मैं 
सवाल उठा था--“वह क्‍यों चिन्ता करे ! अमरबेलि कहीं भी फैल सकती है।'” 
ओर हर फिसलन के बाद वह भीतर से सख्त होती गई भौर ऊपर से अत्यधिक 
बाचाल और नशीली। इस तरह निशा का एक अदभुत रूप निखर आया, 
जो देखने वाले की नज़रों में रंगीनी, चांदनी और मादकता बनकर छा गया। 
प्रमोद नहीं जानता था कि वह निशा से कया चाहता है। प्रमोद की निशा 
की सारी व्यधा-वथा मालूम हो चुकी थी। निशा जानती थी कि वह जो कुछ 
चाहती है, प्रमोद उसे दे नही पाएगा | फिर भी, दोनो एक-दूसरे के निकट आते 
गए। दोनों एक-दूसरे की अनुपस्थिति में कमी महसूस करने लगे। प्रतीक्षा 
सलने लगी । निशा की नशरों मे प्रमोद एक निर्भीक, निश्झल और संकल्पशील 
ग्रुवक घा। किन्तु, निशा जानती थी कि वह राम का स्थान नहीं ले सकता 


श्ण्३ 


था। एक दिन उसने प्रमोद से कह दिया, तुम्हारा रोज-रोज मेरे पास आना 
एया उचित हैं ?” 

“बयी, क्या मैं बुरा आदमी हूं ? ” 

"नही, तुम बहुत अच्छे आदमी हो। भद्गकुल के भविष्य हो। बुरी तो मैं 
हूं। मेरे पास बार-बार आने से तुम्हारा भविष्य बिगड़ जायगा ।/ ॒ 

“आजादी पाने के तिए हृसारों भारतीय छात्रों ने अपना भविष्य नप्ट 
कर दिया। एवरेस्ट विजय के क्रम में कितने परवृतारोहियों को प्राण गंवाने 
पड़ें। निशा, डिन्दगी भविष्य में नहीं बसती, किसी आदर्श या इच्छा या 
मंजिल पाते की राह मे आने वाली आपदाओं को आनन्दषुदंक झेलने का नाम 
है जिन्दगी । में उसी जिन्दगी को पाने के लिए तुम्हारे पास आता हु ।बुम्हारि 
बिना मेरे जीवन में कोई अर्थ नही रह जायगा। एम० ए० की परीक्षा देने के 
बाद मुझे निश्चय ही एक अच्छो नौकरी मिल जायगी। मैं अपनी कक्षा में 
प्रथम आता है, समसी ? नौकरी मिलते ही हम दोनों विवाह कर लेंगे ।--यह 
कहकर प्रमोद ते निशा को अपनी बांहों में भर लिया | निशा में कोई प्रतिरोध 
नहीं किया । वह प्रमोद के वक्ष वर निर्जीव, स्पत्दनहीनबनी काफी देर तक पड़ी 
रहीं। उसकी इच्छा हुई कि वह खूब रोए और अपने भांसुओ में प्रमोद को 
डुवो दे। लेकिन, निशा रोई नहीं। गुमसुम बनी रही । 

कुछ देर बाद इत्मीनान से वह प्रमोद की धांहो से अलग होती हुई बोली, 
“ऐसा नही हो पाएगा प्रमोद । मैं तुमतते शादी नही कर पाऊंगी ।/ 

* यो तही कर पाओगी ?”” 

“मैं तुम्हारे योग्य नही हूं ! मुझे मह भी पता नहीं है कि मैं तुम्हें प्यार 
करती भी हु या नही ।” 

“क्या मैं तुम्हे अच्छा नही लगता हूं ?” 

“कहा तो, वहुत भच्छे लगते हो। इतने बच्छे कि तुम्हारा स्पर्श करते 
भी मुझे डर लगता है। इसीलिए मैं तुम्हे मोहपाश में बांधना सही चाहती । 
मैं अ्रभिशप्त नारी हू, दूषित हूं ।” 

“यह तुम्हारा वहम है। शंकर भयंकर पागलपत से ग्रस्त था। मृत्यु ने 
उसे कष्ट-मुक्त कर दिया । राम एक पयध्रष्ट श्रतिभा था। तुम्हारे प्रेम ने उसे 
कत्तेव्य-बोध दे दिया। तुम अभिशप्त नही हो। द्ूपित भी नही हो । दूषित 
वे है, जिन्‍्होंते तुम्हें गंदला करना चाह ! मावियों के गिरते से गंग्रा अपविद्य 
नही हो जाती ॥/ 


र्‌ग्४ 


“लेकिन, प्रमोद, एक नारी के नाते मैंने अपना समस्त प्रेम राम को अर्पित 
कर दिया । अपनी स्वामिनी मैं स्वयं नहीं हूं । राम को मैं भूल नही पाती, भूल 
नही सकती । वह मेरे कारण ही बनवासी वना फिरता है। न जाने, आज कहां 
भटक रहा होगा। मुझसे विवाह करने के लिए ही उसने पढ़ाई छोड़कर नौकरी 
कर ली |” 

प्रमोद के पास निशा के इस तर्क का कोई उत्तर नहीं होता | वह ज़ामोश 
हो जाया करता था । फिर दूसरे-तीसरे दिन इसी तरह के कथोपक घन आरम्भ 
हो जाते। नतीजा कुछ नहीं निकल पाता था। 

इसी प्रकार समय वीतता रहा । प्रमोद का परीक्षाफल निकला ही था कि 
देश की पश्चिमी सीमा पर युद्ध के बादल मंडराते लगे। कच्छ के रण में 
पाकिस्तानी सेना ने अचानक ही हमला कर दिया था। देश-प्रेम का तकाजा 
हुआ और प्रमोद सेना की एमरजेन्सी सेवा में भर्ती हो गया | सैनिक प्रशिक्षण 
पूरा हो हुआ था कि ५ सितम्बर, १६६४ को पाकिस्तान ने पश्चिमी सीमा के 
कई मोर्ची पर हल्ला बोल दिया। सोलह रोज के भयंकर युद्ध में खेमकरन, 
बर्की, डोगराई, डेराबाबा नानक, और सियालकोट के पास कुन्दनपुर के मो्चों 
पर भारतीय फौज की भारी जीत हुई। उस जीत के लिए बहुत महंगी कीमत 
अदा करनी पड़ी । भारत के हजारों सपूत सेत रहे, जिनमें प्रमोद भी एक था। 
शमी को मरणोपरान्त अश्योकचक्र मिला। लेकिन, उसे निशा नहीं मिल 
सबी। ४ 

निशा के जीवन में यह सबसे बड़ा भूचाल सिद्ध हुआ। वह निश्चय ही 
'प्रमोद से शादी नही करना चाहती थी, क्योकि वह सचमुच ही प्रमोद को बहुत 
चाहती थी। प्रमोद की शहादत ने उसक्ते जीवन को एक नया मोड़ दे दिया। 
अब वह पार्टियों में जाने से कतराने लगी, रेस्तराओ से दुर भागती रही और 
जब उसका “वास' सेठ घनपति उसकी कोठी में पदार्पण करता तो उसे भली 
प्रकार खिला-पिलाकर बेहोशी की हालत में मोटर पर चढ़ाकर उसके 
घर भेज देती। सेठ को औरत रखने का पाशविक नशा था। उस नशे को 
सायथंक करने के लिए सेठ धनपत्ति शराब पीता ताकि आयु का अहसास न रहे । 
नतीजा यह होता कि वह शराब पीता-पीता अपना आपा ही खो बंठता | 
इसी कम मे एक दिन सेठ धनपति घर जाते समय मोटर मे सोया का सोया ही 
रह गयां। इस घटना के चलते एक हंगामा उठ खड़ा हुआ। सेठ के रिश्तेदारों 
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और शुभ-चिन्तकों ने निशा पर यह आरोप लगाया कि उसने धन के लोभ में 
सेठ घनपति कपाड़िया को जहर दे दिया है ! 

यह आरोप सिद्ध नही किया जा सका। पोस्टमार्टम की रिपोर्ट में ऐसा 
कोई सबूत नहीं मिला। समाज की नजरों में तिशा एक बार फिर विधवा 
करार दे दी गई। समाज की इस एकांगी मान्यता पर निशा मुस्कर उठी! 
उसने सोचा, 'धलो अच्छा हुआ---हसने का एक बहाना तो मिल गया। भौर 
पार्टियों में जाने की मजबूरी से मुक्ति ॥०४ 


राजदेव जीवन के इन विचित्न अंधकारमय मोड़ों पर घटित अप्रत्याशित 
भंटनाओ की याद करके सोचते रहे, हिसाव जोड़ते रहे कि यहां या मिलता 
है भौर कितना कुछ गंवाना पडता है। मालूम नही, उन्होंने राम को पाकर खो 
दिया या खोकर पाने की आशा में जीवित हैं। निशा को क्या मिला ? “राम 
भी तो इन प्रदेशों में आकर बहुत कुछ खो बैठा ! * “राम की भैंट एक नागा 
लड़की से हुई थी " अजीब नाम था, जो याद नही रहता “अंग्रेज़ी कै किसी शब्द 
जैसा था ! ** 

टेमजन की लड़की नोरसिंग राजदेव के सिरहाने बेठी बड़े गौर से राजदेव 
के चेहरे पर आते-जाते भावों को पढ रही थी। राजदेव कभी आँखें बन्द कर 
लेते, ती कभी छत की ओर एकटक देखते रह जाते । कभी उनके चेहरे पर हंसी 
धिरफ उठती तो कभी उनके दांत और दोनों होंठ भिच जाते और आयें बन्द 
ही जाती, भरें सिकुड़कर आपस में मिल जाती। ऐसा लगता कि जैसे विधाद 
के बादलों ने उनके चेहरे को जकड़ लिया हो, जैसे उनके भीतर की तमाम नसों 
भौर शिराओों को पकड़कर कोई खीच रहा हो । 

नोरसिय जब पूछती, “क्या बहुत दर्द है ? ”? 

राजदेव तुरन्त अपनी आंखें सोल देते। उनका भुख-मण्दल सहज ही 
जाता और वे मुस्कराकर कहते, “नही तो। मैं बिल्वुल ठोक हूं। धुटनों में 
हलका दर्द तो कुछ दिन चलेगा ही ।/” 

"कया घर की याद आ रही है ?” नोरसिग ने सिर पर हाथ फेरते हुए. 

दूछा। 

शाजदेव स्नेहपूर्ण आँखों से नोरस्तिंग के रक्तिम होठों पर थिरकती हुई 
मिशछल मुस्कराहूट देख-देसकर मुग्ध होते रहे। साल होठों के नीचे धवल दंत- 
पंकित ऐसी लग रही थी, मानों सूर्यास्त के समय पश्चिमी क्षितिज पर छाए 
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'किल्तु मनुष्य कितना ओछा और नराधम है ! और वह उपलब्ध शेक्षित का 
उपयोग सबंनाश के लिए किया करता है। बह अमृत को भी जहर में बदल 
देता है। 

राजदेव की दायी हथेली नोरपिग की ठुड्डी पर चली गई। उन्होने स्नेह- 
सिक्त स्वर में कहा, “तुम बहुत भोली हो। मनुष्य सहज और सुन्दर रूप मे 
प्राणवान्‌ होकर पैदा हुआ। जो प्राणवान्‌ है, वही वेगमान और गतिशील भी 
है। उसके वेग और गति की प्रखरता को झेलने की शक्ति समाज में नहीं है, 
क्योकि वह जड़ है। कम-से-कम देश और स्थान की परिधि में सबको जड़ 
रहना ही पडता है। कदाचित्‌ इसीलिए उसने बहुत-से घेरे डाल दिए, ठोकरें 
बना दी, तटबन्ध खड़े कर दिए। में तटबन्ध और ठोकरें ही मेरी बैसाजी 
हो सकती है, तुम नही । यदि तुम वेसाखी बनना ही चाहोगी तो तुम्हे तदवन्ध 
और ठोकरो पर पड़ी हुई चट्टानों का स्वरूप लेना पड़ेया ।” 

* किसे क्‍या लेना पड़ेगा ? ”-टेमजन ने कमरे में प्रवेश करते हुए पूछा । 

अपने पिता को देखकर नोरसिंग संभल गयी । वह नहीं चाहती 
थी कि दिल्‍ली जाने की उसकी इच्छा का आभास तक टेमजन को 
मिले। यह ऐसा विपय था, जिसकी याद मात्र से टे मजन व्यथित हो उठते थे । 
इसलिए, नोरसिंग ने विषय बदलने के विचार से कहा, “अभी तक ये दिमागी 
तोर पर अच्छे नही हुए हैं । जैसे वेहोशी मे अजीव-अजीब बातें बोला करते थे, 
वैसे ही आज भी बोल रहे थे। लेकिन, मैं कुछ भी समझ नही पायी, वयोकि 
मुंह से आवाज निकाले बगैर ये अपने होठो में ही बुदबुदाते रहते है /” 

नोरसिय की बातें सुतकर राजदेव हंसने लगे और हंसते-हंसते ही थोले, 
“आपकी बेटी मेरी बैसायवी बनकर दिल्ली घलना चाहती है। मैं इससे कह 
रहा था कि तुम बहुत भोली हो। मेरी वंधाली तो कोई लोहा या लकडी का 
टुबड़ा ही हो सकता है ।” 

“टीक तो कहती है। दस-पद्धह रोज़ बाद शायद मैं भी दिल्ली चलूं। 
हमारे नेता और नागालँण्ड के राज्यपाल के बीच समझौता वार्ता पूरी ही चुकी 
है । भतिम निर्णय होने से पुर्व शायद हम लोगो को दिल्ली जाना पढ़े । बसे 
दिल्‍ली मे मुझे कुछ अपना काम भी है।” अन्तिम वाक्य कहुकर टेमडन ने अपनी 
बेटी की ओर वात्सत्यपूर्ण नजरो से देखा । 

नोरतिय सिर झुद्यये बंठी रही। राजदेव को यह बात कुछ अजीब लगी, 
सेकिनत उन्होंने कोई डिज्ञासा प्रकट नहीं की । जिस भाव-स्ूमि पर पहुंचकर 
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उन्होंने जो बात कही भी, उसका आशय टेमजन या उनकी वेटी को वे समझा 

नहीं पाये । दरअसल, दोनों पक्ष जैसे किसी नदी के दो किनारों पर आमनमे-सासने 
खड़े थे, अपने-अपने अतीत की ओर पीठ किये। सत्य का आभास दोनों को 
मिल रहा था, फिर भी दोनों ही सत्य से कोसों दूर थे । राजदेव की इच्छा हुई 
कि तोरसिंग उनकी व्यधा-कथा सुन ले । न जाने क्‍यों, उन्होंने महसूस किया 
कि नागा-तरुणी में ही वह सब कुछ सुतने का माद्दा है। 

कुछ देर तक राजदेव नोरसिंग को अपलक निहास्ते रहे और फिर उन्होंने 
उसके कंधे पर हाथ रख दिया। राजदेव को कष्ट न हो, इसलिए नोरसिग 
उनकी ओर भूक गयी। नोरसिग अपनी कुहनी राजदेव की खाट पर दिका 
कर शुदी बैठी थी, जिसके कारण उसकी गर्म सांस राजदेव के चेहरे को स्पंदित 
कर रही थी। 

टेसजन से हंसते हुए कहा, “मेरी बेटी पागल हो भई है। जब से आप 
हमारे घर आये हैं, यह बाहर निकलने का नाम ही नही लेती | आपकी सेवा 
सुथूषा भे ही लगी रहती है| रसोई में आपके लिए जो भी पथूय बनता है, 
अपनी मां को उसका स्पर्श भी नही करने देती ।” 

राजदेव नोरसिंग की भोर देखते हुए बोले, "पूर्व जन्म में यह भेरी मां थी। 
इसे देखकर नन्दिनी, निवेदिता ही नहीं ललिता की याद भी तरोताजा हो 
उठती है। इसकी खिलखिलाहट ठीक ललिता की तरह है।" टेमजन घहां रुक 
नहीं सके । विधादपूर्ण हंसी हंसते हुए बाहर घले गये। 

राजदेव अचानक ही ऐसी बात बोल गये, जिसका अर्थ दूँढने पर उन्हें 
स्वयं रोमाच हो आया। उन्होंने महसूस किया कि नोरसिग का अत्यधिक 
सान्निध्य, उसके होठो को मुस्कराहुट, दन्तपंक्ति की चमक उनमे विचित्ना 
रोमाच उत्पन्त कर देती है । इतने निकट से, बह भी एकान्त में चौबीस-पच्चीस 
साल की खूबसूरत तदुणी को देखने और उसे स्पर्श करने का अवसर राजदेव 
को दशाब्दियों दाद मिला था। राजदेव नोरसिग के मुखमण्डल और उसके 
घुगढ, सुको मत्र देह-यप्टि की प्रत्येक प्राणवान रेखा को देख पा रहे थे। उर्न्हे 
लगा कि यही सुप्टि है, यही स्थिति है और यही प्रलय भी | आद्याणवित का 
समग्र स्वरूप भी तो यही है। प्रत्येक नारी में यही वियुणात्मक शक्ति विद्यमान 
है ( जिसवरे जैसी भावना हो वह वैसा ही स्वरुप स्वीकृत करे या अस्वीकृत करे। 
स्वीकृति और अस्वीकृति के संतुलित चयन मे ही मनुष्य का विवेक परिलक्षित 
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होता है। राजदेव को अचानक अपने पुत्र राम का हृदय द्रावक, करुण सस्मरण 
याद हो आया ४४ 


राम लगभग पाच साल बाद घर लौटा था । पांच साल की अवधि में वह 
सुदूर पद्चिम में कच्छ के रण से लेकर उत्तर में 'हाट स्प्रिग! और उत्तर-पूर्व 
के बर्फलि प्रदेशों और माकोकचंग और त्वेनसांग के दुरूह पर्वतीय वन्य प्रदेशों 
की यात्रा कर चुका था। 
त्वेनसांग के घनघोर जंगली इलाके में स्थिति तामा परिवार में राम को 
लगातार लगभग छह महीने तक रहना पड़ा था। वह्‌ वहां गया तो था पद्धह- 
बींस रोज के लिए, लेकिन, रास्ते में ही उसे भयंकर पेचिश हो गई। मजबूर 
होकर राम को एक प्रौढ नागा नायक के घर में शरण लेनी पडी थी। नागा 
नायक का नाम राजदेव को याद नहीं रहा । उसकी बैटी ने ही राम के प्राषों 
कौ रक्षा की थी, ठीक वंसे ही ज॑से वेनी और नोरसिंग ने राजदंव की रक्षा की 
है । लड़की का नाम शायद आवा था या ओवा “ठीक से याद नही रहा 
राजदेव को । राजदेव ने दिमाग पर ज़ोर दिया, बारम्वार थोर दिया तो लगा 
कि लड़की का नाम ओवेन था । ओवेन राम की सेवा करते-करते अपना दिल 
भी राम को दे बैठी थी। 
राम की पेचिश अभी ठीक भी नही हुई थी कि उसे मलेरिया जैसा स्वेर 
हो आया | तैजी के साथ अत्यधिक बुखार चढ़ जाता | बुखार चढने से पहले 
शरीर में ज्ञोरों की कंपकंपी उठने लगती और यह क्रम घंटो तक चलता रहता। 
चीहड़ वन्य-प्रदेशो मे डाक्टर कहां से आता ! जंगली जड़ी-बुटी का इलाज 
चलता रहा। ओवेन दिन-रात परिचर्या मे लगी रहती थी। ओवेन को राम से 
बरासबिति हो गई थी । 
राम को सभी नागा जातियों --आओक, लोथा, सेमा, अंगामी, रेंगमा, आदि 
के रहन-महन, दिनचर्या आदि का अध्ययन करना था। इसीलिए, वह कभी 
पादरी के रूप मे, तो कभी रामकृष्ण मिश्वन के प्रतिनिधि के रूप मे लम्बी 
यात्रा पर निकला करता था। 
इस बार राम को आदेश मिला था कि वह कोहिमा से चलकर अकैले ही 
स्वेनसाँग जिले में जाये और पैदल जाये | वहां धोस-पच्चीस रोज़ रहकर उस 
इलाके के नागाओ की गतिविधियों का अध्ययन इस खूबी के साथ करे कि 
सागाओं को उप्तपपर कोई शक न हो । ,इस यात्रा में उसे वनस्पति शास्त्र के 
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अष्येता के रुप मे त्वेन्सांग जिले की यात्रा करनी थी। कोहिमा से चलने के 
एक-दो रोज बाद ही उसकी तबीयत ढीली होने लगी थी | लेकिन उसने यह 
कल्पना नहीं की थी कि इस बीहड़ इलाके में प्रवेश करते ही वह प्राणघाती 
रोग ले बैठेगा । पांचवां दिन बीतते-बीतते वह बिल्कुल पस्त हो गया ! पास में 
हलकी-सी अटैची थी जो उसके लिए पहाड़ बन गई। फिर भी वह गाव पर 
ग्रांव पार करता हुआ, पहाड़ी रास्तो पर चढता-उतरता हुआ, भोवेन के गांव 
के बाहर जा पहुचा या। उसके शरीर में धोड़ी-सी भी ताकत नहीं रह गई 
थी। चलते-चलते वह कई बार चक्कर खाकर धराशाई हो चुका था। होश 
आने पर वह उठता फिर सात-आठ कदम चलने के बाद या तो बैठ जाता या 
भूच्छित होकर जहां-तहा पड़ जाता । अन्त में स्थिति इस प्रकार बिगड़ती गई 
'कि उसकी आंखो के आगे अंधेरा छा गया । गाव के बाहर साल और ओक के 
भरे जंगल मे वह चक्कर खाकर गिर पड़ा । जब उसे होश आया, तो उसने देखा 
'कि एक पोडपी नागा तरुणी अपनी जाघ पर उप्तका सिर रखे उसकी हथेलियों 
को जल्दी-जल्दी मल रही थी । राम ने उठने की कोशिश की तो उस नागा 
युवती ने उसके सीने पर अपनी मुलायम हथेली रखकर उठने से रोक दिया। 
राम भांखें बन्द किए हुए कुछ देर तक लेटा रहा । उप्त लड़की ने राम के दोनों 
सलवों की भी मालिश की । लगभग आधघ घण्टे बाद राम खड़ा होने लायक हो 
गया। तरुणी ने राम को कन्धे का सहारा देंकर अपने घर तक ले चलने के लिए 
उसकी दायी बांह अपने कंधे पर रख ली। बायें हाथ से राम के शरीर को 
सहारा दिया और दायें हाथ मे राम की अटेची ले ली। तरुणी के घर तक 
पहुँचते-पहुचते राम की हालत फिर बिगड़ गई थी।उस दिव राम ने जो 
बिस्तर पकड़ा सो तीसरे महीने जाकर ही उठने-बैठने लायक हो सका । 
एक दित राम ने ओवेन से पूछा, “तुम में इतना सेवा-भाव कहां से आया ? 
हुम्हारे पिता तो बहुत बड़े शिकारी और लड़ाकू आदमी हैं। भारतीय सेना से 
हे लेने के लिए उन्होंने अपने लड़ाझू नागाओं की टुकड़ी खड़ी कर रखो 
है 


ओवेन ने हसते हुए जवाब दिया, "मेरे पिता बहुत अच्छे शिकारी हैं, 
कुशल योद्धा हैं, लेकिव वे एक सफल पति और स्नेही पिता भी हैं।” 

“अपने पिता को तुमने विभिन्‍न रूपों में देखा है। मैं तुम्हारी प्रतिभा का 
हो हा लेकिन, तुमने मुझमें वया देखा है कि मेरे लिए इतना कष्ट उठा 

हो?” 
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राम को वात सुनकर ओवेन कुछ देर तक राम को निहारती रह गई 
थी । फिर बोलो, “मैंने सुममें वही देखा है, जो एक लड़की लड़के में देखती है। 
“मैंने तुम्हे ऐसी स्थिति में पाया था, तो मुझमे सेवा के अनिरिक्त कोई अन्य 
भाव जयने का प्रश्न ही नहीं था ! आाज तुम जिस स्थित्ति में हो, उसे देखकर 
लगता है कि मेरा जीवन सचमुच ही साथंक हो गया ।” 
भीवेन की अन्तिम बात सुनकर राम भीतर ही भीतर दर्द से कराह 
उठा। इस अप्रत्याशित प्रतिफलन को स्वीकारते के लिए वह तैयार नहीं था। 
अनायास ही अन्तर वेदवा की असक्षाय टीस से उसकी आंखें बन्द हो गयी । 
निशा की छवि पैनी कटार की तरह उसको आंतों को चीरती हुई ब्रह्माण्ड की 
असंख्य शिराओं को झकझोर गई । वह मन ही मन सुक चीत्कार करता हुआ 
प्राथंना करने लगा, “यह क्या है मेरे प्रभु ! मुझमे अन्तरंग परीक्षा देने की 
बब शक्ति नहीं है। मुझे क्षमा करो, मेरी रक्षा करो। मैं बहुत ही अत्तमर्थ पा, 
हमेशा असमर्थ रहा और आज भी असमर्थ हूं ।" 
ओवेन की नजरें राम के चेहरे पर गड़ी हुई यी। राम की भंगिमा देखकर 
बह घबरा उठी । उसी घबराहद में वह अपने आसन से उठकर राम के बिस्तर 
पर आ गई भौर उससे झुककर राम के कंधों को पकड़ लिया । इस सुखद स्पर्श 
से राम ने आें खोल दी ! ओवेन उसके चेहरे पर झुकी हुई थी। वह आजिजी' 
के स्वर में बोली, “क्या हुआ ? ठीक तो हो ?“'बोलते क्‍यों नही ? ” 
राम के चेहरे पर सहजता आ गई। उसने अपनी दोनों हथेलियों की 
अंजुलियों से भोवेन का चेहरा थाम लिया और मुस्कराकर सिर हिलाकर 
संकेत में ही समझा दिया कि उस्ते कुछ नही हुआ है । उच्तके बाद वह बिस्तर से 
उठने ही जा रहा था कि अप्रत्याशित ढंग से ओवेन की बाहों में सिमट गया । 
दोनों एक-दूसरे. से आाबद्ध चैंठे रहे। ओवेन आनम्दातिरेक से भरकर भाव- 
समाधि में लीन हो गई, और राम अतीत्त की अतल गहराई में गिरते के भह- 
साम्त से बचने की कोशिश में भीतर ही भीतर छटपटा रहा था। 
राम में चलने-फिरने की ताकत भा गई थी । वह जल्दी से जल्दी यहां से 
रवाना हो जाना चाहता था, ताकि ओवेन से विलय होने के दुःख की अवधि 
लम्बी न हो । वस्तुत: वह ओवेन के निशछल प्रेम से मुक्त होता चाहता था। 
घह जानता था और मानता था कि ओवेन को अंधेरे मे रखकर वह कक्षम्म 
अपराध करेंगा। ओवेन ने उसके लिए इतनी तपस्या की है, उसकी इतनी सैवा 
की है कि उसका ऋण चुका सकता असंभव कल्पना थी। ऐसी स्थिति में जब 
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दाता के उद्देश्य का घ्याद आता. तब तो यह स्तानि से भर 
केजा रणय था कि दह जिदोही नागाझों की रतिशिधिशों रा 
॥ उठसी बात कौर ब्यवहार से एरिचित होबर उनकी भीतरे 
ठाह्ष्त का झन्दादा रूगादे। सेकिन, 'साए थे हरिभजन रो शोटन सदे स्पास 
डह ऐसे स्पिति मे वहां पहुंचा हि प्रेम, करुया, दया, सेया झौर त्याय के झवि- 
शिक्‍्द बह कुछ मी नहों देख सका । यदि सोबेन छोर उत्तके पिता के माजूम हो 
बाद हि वह किउ उद्देश्य से उनके इलाके में घुसा था तो शोवेन पर हसको 
कया प्रदिक्षिया होगो ? उसके पिता क्‍या सोचेगे ?े भविष्य में झाने बासे परदश 
गाड़ियों हो ंदा-सहायता कोई किस प्रकार कर सकेया ? यह विधार भाते 
ही राम मन ही मन कांप उठता। वह राजनीति से, यहां तक कि राष्ट्रीयता 
से घृषा करने लगा। आखिर यह सब किस उद्देश्य से रिया जा रहा है ? 
इसमें क्सिका लाभ है ? किसके जहम्‌ रो दुष्टि होती है ? कौन जीतता है 
ओर छिसे पराजय मिलती है ?इस जीत या पराजप के लिए बुर्यानी कौन देता 
है ? ओर, जो हुर्वानी देता है, क्या उसे कोई लाभ भी मिलता है ? भारत के 
दो हिस्से दन गए, फिर भी युद्ध जारी है। इन युद्धों से श्िसिकरे अस्तित्य की 
रक्षा हुई १ “राम किसी नतौजे पर पहुंच नहीं पाता । 

राम ने स्वास्थ्य-लाभ करने के विचार से सुबह और शाम जंगलों में पूमना 
शुरू किया । ओबेन छाया की तरह उसके पीछे लगी रहती थी। यह हमेशा 
राम कै सान्निष्य मे रहने को कोशिश करतो थी। वह नही चाहती थी कि राम 
उससे पल भर के लिए भी अलग हो । चलते-चसते राम की यांएें कम्धे पर रख 
लेती और कहती, "पहली बार तुम्हें इस तरह अपने घर शेकर आई थी ४” यह 
कहकर वह राम का सारा बोझ अपने बायें अग पर उठा ऐेने और पिसद-पिसड 
चलने का अभिनय करती-फरती हंसने लगती । काश, ओवेग उस रामय राम 
के होठों पर उभरी हुई विषादपूर्ण मुस्कराहुट ऐख पाती ! उस सुस्कराहुए में 
उसकी अनंत आन्तरिक येदना और परवशता मुय्र हो उठती थी। शग जय 
कहीं बैठता, तब ओवेन उसकी गोद में सिर रपकर लेट जाती। कभीयभी 
बह राम के सिर को अपनी गोद से रुएकर उसके बालों को राहुगारे रगती | 
राम जानता था कि ऐसा उद्दाम प्रेम उसे किसी से नहीं मिलता था। फिर भी 
राम वचनबद्धता के कारण मजबूर था। घर से थिदा ऐसे रामय भदि एशागे 
अपनी मां से यह नहीं कहा होता कि मेरे जीवग में दूसरों रामी शय सर्दी 
भा सकती तो शायद अपनी परयष्षता के पाश को यह दूर पोंक देता । ग जाये 
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क्यो, उसे विश्वास था कि निश्या उसकी है, और उसीकी रहेगी | निशा निश्चय 
ही उसकी भ्रतीक्षा मे होगी । काम की आग से वह बहुत बार खेल चुका था। 
अब तो उस आग की राख भी उसमें शेष नहीं थी। वह ऐसे प्रेम के सरोवर 
में उतर चुका था, जहां अमृत की उमियां और लहरें अनवरत उठ रही थी। 
राम ने तय किया कि वह ओबेन को अधिक दिनों तक अंधेरे में नहीं रखेगा। 
डर रहा था, तो एक ही बात से कि पता नहीं ओवेन उसकी व्यथा-कथा को 
सत्य समझेगी या झूठ ! यदि उसे सत्य समझेगी तो वर्दाइत भी कर पाएगी 
या नही ? 
बहुत आत्म-मंचथन के बाद एक दिन तीसरे पहर वह ओबेन के साथ उसी 
स्थल पर पहुचा, जहां ओपेन से पहली बार उसकी भेंद हुई थी । ओवेन ने राम 
का सिर अपनी गोद में रख लिया। राम बार-बार प्रयत्त करके भी अपनी 
बात नहीं कह पा रहा था । उसके भीतर की छटपटाहट और बेचैनी तुफानी 
समुद्र की उत्ताल तरगो को भी मात दे रही थी। ज्यों ही वह अपनी बात 
कहना चाहता था कि ओवेन उसकी बीमारी के समय की कोई न कोई बात 
कहकर खिलखिला पड़ती । राम बेहोशी की हालत में प्रलाप किया करता था। 
भोवेन उस प्रलाप के समय उच्चारित शब्दों को मुंह बना-बनाकर बोलने लगती 
और फिर हंसने लगती । 

राम बार-बार साहस वटोरने की कोशिश करता, तभी ओवेन की धंचल 
घपल देह-यप्टि उसके तन-मत्र पर हावी हो उठती । दो दिन पहले 
ही गांव के मागा युवक ओर युवतियों ने मिलकर राम के सम्मान में नृत्य का 
आयोजन किया था। ओवेन की लगबद्ध देह-यच्टि अभी भी राम के हृदय में 
उठती हुई लहरों पर तैर रही थी ॥ उस दिन ओवेन अपनी सहेलियों के साय 
नाचती जा रही थी और दोचघ-बीच में उत्की आंखें राम को निहारने लगतीं। 
ओर जब ओवेन के होठों पर एक अनिर्वेचनीय मोहक मुस्कराहुट थिदक उठती 
थी तब राम सब कुछ भूल जाता था"'अपना अतीत भी । 

राम समझ नही पा रहा था कि वह ओवेन को कैसे समझाये ? कहां से 
ब्रात घुरू करे ? उसके भीतर दर्द का ऐसा बेगवान तुफान उठ रहा था कि 
कभी-कभी मन ही मत वह ईश्वर से कह उठता था कि इस जीवन से तो मृत्यु 
प्रल्ली | कितना निरंक है उतरा जीवन जो किसी के सन्दर्भ में सा्पक ने हो 
उका | एक मशीन का भी कुछ बर्थ होता हैं! एक जड़ पदार्थ की भी उप 


ऐेगिता होठी है। 
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उसकी स्थिति कितनी दयतीय है ! होश आते ही वह गलत राह पर चल 
पड़ा। उसके कारण मां-बाप की सुख-शाति जाती रही। निशा अपने नाम के 
अतिकून् उसके जीवन में रोशनी बनकर आई वह प्यार से पवित्न हो गया। 
किस्दु, उसके भाग्य में पवित्र जीवन का सुख बदा नहीं था। वह इतना कायर 
निकला कि निशा के प्यार को सहेज तक नहीं सफा। और अब यह ओवैन | 
ओह, कितना अभागा है वहू, कैसा निरधंक, मजबूर ! 

यह सब सोचते-सोचते न जाने क्या हुआ कि उसके भीतर की बेगवती 
वेदना के कगार टूट गए। उसकी आखीं से अविरल अश्रुधारा प्रवाहित होने 
लगी । उस समय ओवेन एक प्रिय सहेली की दिलचस्प वात कहकर हंस रही 
थी। अचानक उसकी सजरें राम के चेहरे पर पडी तो उसकी हंसी एकाएक 
रुके गई। बह घबराकर राम केचेहरे पर झुक गई और बहुत ही वेचैत स्वर 
में पूछने लगो, "वया हुआ, क्यों रो रहे हो ? मैंने फोई ऐसी-बंसी बात कह 
दी कया ? बताओ ना--तुम्हे मेरी कसम ! यदि साफ-साफ बात नहीं बताओगे 
तो मैं जान दे दूंगी। मैं तुम्हे रोते नहीं देख सकती ।” 

ओवेन की बातें सुनकर राम का रहा-सहा धीरज भी समाप्त हो गया। 
बह अपने ऋ्न्दन पर नियन्त्रण रपने को कोशिश में जोर-शोर से हिचकियां 
लेने लगा। ओवैन ने अपनी दोनों बांहें राम के गले में डालकर उसे अपने वक्ष 
पर घीच लिया। काफी देर तक राम फूट-फूट कर रोता रहा। बोला कुछ 
नही। पेन उसे अपने वद्धा से लगाए बाहों में आबद्ध किए छठपटाती रही 
और घोष-चोखकर रोते का कारण पूछती रही। राम की बांहों को और देह 
को नोचत्री-्यमोदती रही। यह स्थिति काफी देर तक बनी रहो । अन्त में राम 
गे बेचेती और छटपटाहट का येग यम गमा। उसमे अपने गले में पड़ी हुई 
अपन को बाहों को दोला कर दिया । वह उठकर बैठ गया और बहुत ही संयत 
स्पर में दोला, “ओवेन सुम मुझे बहुत प्यार करती हो ना ! “मैं भी तुम्ह बहुत 
प्यार करता हूं। तभी तो तुम्दे ओवेन गरहकर पुकारता हूं, जो तुम्दारे प्यार 
फ्ग माम ू ॥ मेरी अनुभूति के जन +>जत आया दिन मे» ++>>-ही -3 2 -०-३० 
से नहीं घाहा। मैं तुम्हारे 
तुम्हारे इस प्यार के आगे ६ * 7 ५07७ 

“तुम एया बोल रहे हो, यह मेरी समझ में नहीं था रहा है। मैंने जान-वूद्ध- 
कर मुछ नहीं शिया सोर वे कर रहो हूं, मोर को झुच्च कट रही है, वह सो ब+ 
भममकर किया भी नहीं जा सकता 77" 


श्र 


“मान लो कि मैं यहां से चला जाता हूं, तो तुम वया करोगी ? ”--राम 
की वात सुनते ही ओवेन सशंकित होकर राम की आंखों में कुछ दूढने तगी। 
राम ने अपनी वात जारी रखी, “मुझे जाना ही होगा। लेकिन, तुम्हारी आशा 
भौर अनुभूति के बगेर मैं यहा से जा नहीं सकता ।” 

“मतलब ?7? 

“मतलब यह कि तुम मेरे लिए अलोकिक प्रेम की अछूती अभिव्यक्ति 
हो। मेरी दृष्टि में तुम मेरे जीवन की प्रतिध्वनि हो। तुम्हारा आतिथ्य मेरे 
लिए ऐसा है, जिसे पाने की मेरी बेचनी अनंत्काल तक बनी रहेगी। तेकित, 
इसे प्राप्त करके सहेज रखने की इच्छा मैं नहीं कर सकता ।” 

राम को बातों का अर्थ ओवेन समझ नहीं पा रही थी। लेकिन, एक 
अदृश्य शंका उसके हृदय के भीतर वृहत्‌ आकार लेती चली जा रही थी। उसमे 
राम के दोनों कन्धों को झकझोरते हुए कहा, “घुमा-फिराकर बार्ते मत करो । 
मैं बया हू, यह मैं जानती हू । कया चाहते हो, साफ-साफ कहो ।" 

“मैं बहुत ही अभागा हू, ओोवेन। मुझे यहां से जाना ही होगा ।” 

“बयो जाना होगा, यही तो जानना चाहती हूं ! ” 

“मैं तुम्हें धोत्ले मे नहीं रखना चाहता। मैं भारत सरकार के बहुत ही 
गुप्त विभाग का अधिकारी हूं। मुझे विद्रोही नागाओं की गतिविधियों की 
जानकारी लेने के लिए यहा भेजा गया था। रास्ते में मैं बीमार पड़ गया। 
तुम्हारे सान्निध्य में मुझे जो जानकारी मिली है, वैसी उपलब्धि मुझे स्वेरगं 
मिलमे पर भी नही होगी । जन्म से लेकर अब तक जिस मां-बाप के घर में 
रहा वहां भी मुझे ऐसा अनुपम प्रेम नही मिला "१" 

“डीक है, ठीक है । तुम किसी भी विभाग में काम करो, मुझे उससे कोई 
मतलब नही है। तुम चाहे गहां रहो। यदि यहां से जाना ही चाहते हो तो मैं 
भी चलने को तैयार हूं। मैं जानती हू, मेरे माता-पिता यहा से जाने देने में 
रुकावट डालेंगे। लेकिन, मुझे उनके प्यार पर विश्वास है। वे मेरे सुख की राह 
में बाधक नही होगे । तुम्हारे साथ जाने की अनुमति उन्हें देवी ही होगी |” 

राम तय करके आया था कि आज वह मोवेन को--अपनी सखा ओोवेन 
को समझा-बुझाकर विदा ले लेगा। राम जानता था कि ओवेन का दूसरा नाम 
नोरसिंग है। सघ लोग उसे मोरसिंग कहकर ही पुकारते हैं । उस दिन उसने 
मोरसिय के बालो में उंयलिया फेरते हुए पहली बार प्यार से पुकारा, “ओबैन, 
मैं तुम्हारा नही हो सकूंगा। मुझे क्षमा कर दो ।” बड़ी कठिनाई से वह इतनी 


श्श्द्द 


चात कह पाया था । 
ओवेन हतप्रभ होकर राम की ओर देखती रह गई थी। कुछ देर बाद वह 
सामान्य स्थिति में आती हुई बोली, “कोई बात नहीं, राम ! में इतनी गई- 
बीती नहीं हूँ कि जबरदस्ती तुम्हारे गले का ढोल बन जाना चाहूंगी । यदि मुझे 
ध्यार नहीं कर सकते तो मैं तुम्हें मजबूर भी नही करूंगी ।” 
राम औवेन की बातों से अधिक उसकी भाव-सरुद्रा से मर्माहत हो उठा। 
उसने नोरापस_षिंग के दोतों कंधों को पकड़कर उसका चेहरा अपनी ओर करते हुए 
कहा, “तुमने मुझे गलत समझा, भोवैन । तुम मुझे बहुत अच्छी लगती हो। 
मैं नही जानता कि तुम्हारे बिना मैं किस प्रकार रह पाऊगा । लेकिन, मैं किसी 
के प्रति बचनवद्ध हो चुका हूं ।” 
यह कहकर राम कुछ देर खामोश रहा। नोरसग की भाव-भंगिमा सहज 
हो चुकी थी। राम ने उसे अपने और निशा के सम्बन्ध के बारे में पुरी बात बता 
दी। राम की व्यथा-कथा सुन लेने के बाद नो रसिंग के चेहरे पर अजीब मुस्क- 
राहुट थिरकने लगी; ऐसी मुस्करराहट, जिससे असह्य पीड़ा परिलक्षित हो रही 
थी । मन के भीतर हृदय-विदारक कऋन्दन था, किन्तु बाहर कांपते हुए होठों से 
हंसी छलक रही थी। नोरसिंग ने अपने मन के भीतर उठने वाले भूकम्प को 
दबाते हुए कहा, “ठीक है राम, अपने घर जाओ | भले निशा तुम्हारा इंतजार 
न कर पाई हो, लेकिन, मैं तुम्हारा इन्तजार करूंगी । मैं जरूर इंतजार 
करूंगी * एक साल, दो साल, तोन साल, यहां तक कि जीवन भर'"यदि माता> 
पिता और जाति ने अनुमति दे दी । ओऔवेन तुम्हारी है। अब मुझे मोवेन कह- 
कर कोई पुकार नही सकेगा।” 
राम ने यह बात अपने पिता राजदेव जी से कह सुनाई थी। इस घटना 
के घटित हुए पांच-छह्‌ साल बीत चुके थे। राजदेव के मन में यह कौतूहल 
जाग पड़ा कि नोरपिग कही राम की तपस्विनी ओवेन तो नहीं है। तुरंत ही 
उन्होंने मन हो मन प्रतिवाद भी कर दिया कि छः साल तक वह नागा तरुणी 
झोबेन राम का इन्तजार नहीं कर सकती | 


अच्छा हुआ कि राजदेव ने अपनी जिज्ञासा मोरसिंग के सामने प्रकट नह) 
को । एक हपते बाद राजदेव घर के वाहर बेसाखी के सहारे चलने-फिरने लगे। 
अभो भी वह भीतर से बहुत कमजोर महसूस करते थे | पच्चीस-तीस कदम 
चलने के बाद हो यककर छड़ें हो जाते थे । इसलिए, अधिकतर समय वे अपने 


११७ 


कमरे के भीतर ही बिताया करते थे | डाक्टर ने कह दिया था कि पत्दह-बीस 
रोज के बाद उन्हें यात्रा पर जाने की अनुमति दी जा सकती है । राजदैव का 
घीरज समाप्त हो चुका था, इसलिए वे पन्द्रहवें रोज ही चत देने को तैयार 
हो गए। लेकिन, नोरसिंग का आग्रह वे टाज् नही सके, इसलिए पांच रोज के 
लिए और रुक गए । 

नागा जाति नृत्य और संगीत के लिए विख्यात है । शिकार उनका प्रमुख 
शौक है, नृत्य उनके लिए कभी न मिटने वाला नशा। कोई भी समारोह हो, 
बिना नृत्य के सम्पन्न नही हो सकता। भोरसिंग ने राजदेव के स्वस्थ होने के 
उपलक्ष्य में नाच-गाने का आयोजन किया था। नोरसिंग के घर से लगभग दो 
सी गज दूर मेडोचो के घर के पास नागा-नाच की व्यवस्था की गई थी । 
राजदेव लगभग दो घण्टे तक नाच देखते-देखते थक गये, तो उन्होंने नोरतिंग 
को इशारे से घुलाकर पूछा, “तुम लोगों का यह नाच कब तक चलेगा ” 

“अभी दो घण्टे और ।” 

“तो मुझे भाज्ञा दो। मैं थक गया हूं ।” 

"चलिए, मैं आपको पहुचा आती हूं ।”* 'नोरप्िंग ने यह कहकर राजदेव 
को हाथ का सहारा देकर उठाया । राजदेव नोरसिंग को रोकते रहे, फिर भी 
बह नही मानी | वह जानती थी कि नाच-स्थल से उसका घर दूर है और वह 
भी घढ़ाई पर । राजदेव को वैसाखी के सहारे चलने का पूरा-पूरा अभ्यास भी 
नही हुआ था। यह सोचकर नोरसिंग उन्हें अपने घर तक छोड़ने चली आई। 

राजदेव काफी देर तक बिस्तर पर पड़े-पड़े नोरपिंग के बारे में सोचते 
रहे---'नोरसिग कही ओोवेन ही तो नहीं है ? नागा जाति के लोग लड़कियों के 
कुई नाम रखते हैं। “यह विचार करते-करते राजदेव आख़िर सो नही पाएं 
तो कमरे में ही चवकर काटने लगे। चच्कर काठतते-काटते वे कमरे के दूसरे 
सिरे पर पहुंचे ही थे कि अचानक उनका बाया पांव लड़खड़ा गया। वे अपना 
संतुलन कायम नहीं रख सके ओर उनकी बैसाखी दीवार से जा टकरायी | 
गमीमत यह हुई कि उन्होंने बाएं हाथ से दीवार का सहारा ले लिया था, अन्यथा 
थे मुंह के बल जा गिरते। राजदेव तीन-चार मिनट तक दीवार के महारे सडे 
होकर शक्ति-संचय फरते रहे। उसी समय उनकी नज़र बेंत के खुले हुए बसे 
पर पड़ी, जो उतकी वैसाखी से टकराकर नीचे जा गिरा था। घवसे का सामान 


इधर-उधर बिखर गया था। है का 
राजदेव ने दीवार का सहारा लिए-लिए बैसासी उठा ली । गिरे बदस के 


श्श८ 


वबिसरे हुए सामान को सहेज देने के विचार से वे वहां पहुचे जहां बेंत का 
बब॒सा गिरा हुआ था । ये वही बैठ गए और दियरे हुए सामान को उठा-उठाद र 
बक्से में रखने लगे । सामान रखते-रसते उतकी नजर एक चित्न पर पड़ी, जिसे 
देखते ही उन्हें चक्कर-सा आ गया। वह चित्न राम का था। अनायास ही 
उनके मुंह से आह निकल गई, 'हे ईश्वर ! यह तुमने क्या किया ? कहाँ पहुचा 
दिया मुझे २ “यह लड़की तो ओोवेन ही है”“राम की तपस्विनी ।/ राजदेव 
चित्न हाथ में लिए काफी देर तक चित्न-खचित से बेठे रह्‌ गए । जव उन्हे होश 
आया, तब उन्होंने येन-केन-प्रकारेण, बक्से का सामान सहेजकर उसे यथा- 
स्थान रख दिया । उन्हे लगा, जैसे उनके शरीर की सभी शक्ति शेष हो चुकी 
हो। वे खाट पर जाकर लेट गये । उनकी आखों से नीद उड़ चुकी थी। विघाता 
ने पिता-पुत्र के साथ जो व्यग किया था, उसे राजदेव बर्दाश्व नही कर पा 
रहे थे। वे जानते थे, यदि नोरसिंग को उनका परिचय मालूम हो जायेगा और 
यदि वह्‌ जान जायेगी कि राम को निशा अब तक नही मिली है, तो निश्चय 
ही नोरणतिंग उनके साथ हो लेगी । राजदेव इसके लिए कतई तैयार नहीं 
थे। वे बहुत पहले, इससे कुछ भिन्‍न स्थिति में निशा को लेकर दिल्‍ली पहुचे 
थे। इसके बाद उनके परिवार में जो कुछ हुआ, निशा की जो दुर्देशा हुई, 
राजदेव को जो कुछ भोगना पड़ा भा, उसे दृहराने की दाक्ति अब उनमे रह 
नहीं गईं थी। 
दो धण्टे बाद नोरपतिंग कमरे मे पहुंची । वह दबे पाव राजदेव के बिस्तर 
के पास तक जाई और झुककर राजदेव की सांसों की आहट लेती रही। फिर 
वह दबे पांव ही अपने कमरे की ओर चली गई । राजदेव उस समय तक जग 
रहे थे। उस रात वे सो नही पाएं। सुबह तक करवरें बदलते रहे। 
जाने की तैयारी पूरी हो चुकी थी। टेमजन विद्रोही नागाओं के दल का 
नेता था, इसलिए प्रभावशाली भी । उसने राजदेव के लिए जीप की व्यवस्था 
कर दी थी। ड्राइवर को जगह स्वयं जीप के मालिक फादर आर आ गए थे। 
ये बहुत ही कुशल ड्राइवर थे । यही उचित समझा गया कि फादर आर ही 
जीप चताकर राजदेव को कोहिमा तक पहुचा दें । इस तरह रास्ते के खतरों 
से बचा जा सकता था, क्योकि आर्चर को लगभग सभी विद्रोही नागा जानतै- 
४ थे। भारतीय अधिकारियों से भी फादर का अच्छा-खासा मेल-जोल 
| 


विदाई के समय नोर्रासग बहुत रोई। उसे रोते देखकर टेमजन की भांखें 
श्श्६ 


भी कई वार भर-मर आईं । राजदेव के भीतर तो जैसे महासागर हिलकोरे 
ले रहा या। उन्हे लग रहा था कि ज्यार उठ-उठकर उनकी आंखों के भीतरी 
परतों से टकरा रहा है। वें तो रात भर उद्विग्न बने रहे थे । जब सचमुच ही 
विदा लेने का समय आ पहुचा, तब उनकी दशा अत्यधिक शोचनीय हो गयी। 
उनकी आत्मा उन्हे घिवकार रही थी, क्योंकि वे कायर की तरह भागे जा रहे 
थे। वे जानते थे कि दूसरा उपाय भी नहीं। उन्होंने मन ही मन यह संकल्प 
अवश्य लिया कि वे दिल्ली पहुचते ही राम की नागालैंड भेजेंगे । 
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उस सुबह सभी समाचार पत्नों में वायुयान दु्यंटना का समाचार मोटी- 
मोटी सुश्तियों में छपरा था। पान-अमे रिकन-वे क्रा वायुयान था, इसलिए भारत 
में, विशेषकर दिल्ली में, जिस किसी ने भी यह समाचार पढ़ा, वह अवाक्‌ 
होकर रह गया। ऐसे लोगों को मालूम नहीं था कि उस वायुयान में भारत के 
शक प्रसिद्ध हिन्दी दैनिक के विख्यात सम्पादक राजदेव भी सवार थे । 

ललिता हाथ-मुंह धोकर उठी ही थी कि फोन की घण्टी वज उठी | उस 
समय घर मे हीरामन वे अतिरिक्त और कोई नहीं था। राम पिछले ढाई साल 
से बाहर ही बाहर था। हौरामन ने फोन का चोगा उठाया तो उधर से लाल- 
नारायण बोल रहा था, “कोन हीरामन ? तुमने आज का समाचार पत्न पढ़ा ? 
प्रान-अमेरिकन-वे का वह वायुयान जिसमें चाचा णी जापान जा रहे थे, 
दुघंटनाप्रस्त हो गया। आशंका है कि एक भी यात्री नही बच सका।” 

हीरामन दे लीफोन का चोगा हाथ में लिये किवततंव्यविमूढ होकर पड़ा 
का छड़ा रह गया। ललिता हीरामन के चेहरे का भाव पढ़कर भातंकित हो 
उठी । वह भातुर होकर पूछ बैठी, “बया बात है ?” हीरामन का चेहरा फक 
पड़ा रहा। उसके मुंह से कोई शब्द नहीं निकला । रुग्णावस्था में भी ललिता 
से नही रहा गया तो उसने झपटकर चोगा अपने हाथ में ले लिया। उसने 
लालवारायण की आवाज पहचान ली । वह कह रहा घा--धीरज से काम लो, 
चाची । जो विधि का विधान होता है, उसे कोई मेट नही सकता । 
ध! , ललिता ने किचित्‌ कर्कंश स्वरमे पूछा, “कहते क्या हो, वया हो गया 


उधर से लालनारायण ने दुखदायी समाचार फिर से सुना दिया । ललिता 
के हाथ से टेलीफोन का चोगा नीचे मिर पड़ा) वह चक्कर खाकर गिरने ही 
जा रही थी कि हीरामन ने उसे थाम लिया और उठाकर बिस्तर पर लिटा 
दिया । 

काफी देर तक घर में सन्‍्वाटा रहा। ह।रामन अपनी मा के हाथ-पांव 
सहलाने मे लग गया। बहू स्वयं बुरी तरह घबरा गया था। उसके हाथ-पाव 


श्र१ 


फूल रहे थे । यह हरे तो कया करे ! बुए ही देर मे प्रेत से राजदेव के बहुत से 
सहयोगी झा गये। सभी दुप ओर सहानुभूति से आयुल-थ्यावुल हो रहे थे। 
सहनुभूति जताने यालों के टैलीफ़ोन पर टेलीफोन आने सगे । एक आदमी वी 
शूयूटी टेलीफोन सुनने पर ही लगा दी गई। 
दस यजते-वजते राजदेव के धर पर मेला-सा लग गया। पतद्चकार, 
साहित्यकार, विधायक, सांसद्‌ जैसे बटुत-से गष्यमान्य व्यक्तियों का ताँता लग 
गया | ऐसे लोग एक-एक कर लतिता के कमरे में आते, सान्त्वता कै घब्द कहते 
कोर विधादयुयत चेहरे बनाएं वापस चले जाते। सांसदों और सम्मानित 
विधिप्ट व्यक्तियों की अग॒वानी भौर रात्यार करने का दायित्व लासनारायप 
ने अपने ऊपर से लिया था। वह अत्येक विशिष्ट व्यवित की दरवाज़े पर से ही 
पअगवानी करने ललित के पास ले जाता और फिर उस्र व्यवित को मोटर तक 
पहुंचा जाता । विशिष्ट व्यवितयों के साथ लालनारायय का व्यवहार ऐसा 
होता, णैस्रे राजदेव के निधन से उसका सब कुछ स्वाहा हो गया हो। प्रत्येक 
विशिष्ट व्यक्त लालनारायण के दुस से दुपी हो उठता और गाड़ी मे बैठने से 
पहले वालनारायण को गले से लगाकर ढांढस बधाने की कोशिश करता। 
सलिता सिर शुकाए फर्श पर ही जड़वत्‌ बेटी रही। वह विश्वास नहीं 
फर पा रही थी कि राजदेव उसे छोड़कर जा चुके हैं। जो लोग आकर उससे 
सहानुभूति प्रदर्शित करते, कदाचित्‌ ललिता उन लोगों की बात भी समझ 
नहीं पाती थी । उसने बड़े-बड़े पारिवारिक नाटक अपने जीवन मे देखे थे । 
एक से एक दुखाग्त घटना वह झेल चुकी थी | ललिता फो लग रहा था, जैसे 
आज वह कोई सामाजिक, राजनीतिक नाटक देख रही हो, जिसकी प्रत्येक 
पान्न रंग-चिरंगा मुखोौदा लगाए भाता है गौर अपनी भूमिका अदा करके घला 
जाता है। 
दिन भर यह नाटक चलता रहा । हीरामन अधिकतर अपनी मां के 
बगल में ही बंठा रहा । शाम होते-होते नंदिनो भी अपनी ससुराल से चली 
आई; नंदिनी ओर निरेदिता को रोते देखकर, ललिता के मुख से पहली 
बार आवाज निकली, “क्यों रोती है पगली ! तुम्हारे पिता मर्रे नही हैं। यह 
हो ही नहीं सकता । जीवन भर मैंने जो शुभ कर्म किए हैं उत्का फल क्या 
यही हो सकता है ? नही, नही, यह असम्भव है। मैंने किसी को कभौो सताया 
नहीं | अपने-आपको ही मारती रही हूं, सताती रही हूं । अपना दुल तक किसी 
को बांटने नही दिया। दूसरों के दुख में अपना दुख देखती रही हू। ऐसे कामों 


हरर 


का परिणाम वैधव्य नही हो सकता । मैं विधवा हो ही नही सकती | यह मेरा 
अटल विश्वास है ।” 
मां की बातें सुनकर नंदिनी और निवेदिता ही नही हीरामन भी चौंक 
उठा। उन्हे आशंका हुई कि उनकी मां दुख के अतिरेक से कहीं पागल तो नहीं 
हो गई है। वे अत्यधिक विन्तित हो उठे । नतीजा यह हुआ कि वे तीनों रोना- 
घोना बन्द कर अपनी मां के उपचार की चिन्ता मे लग गए। इस काम में 
लालनारायण से आगे घढकर अपने चचरे भाई-बहनों का साथ दिया। विशे- 
पन्न डावटर को बुलाया गया | डाक्टर ने राय दी कि ललिता को फिलहाल 
सुई देकर सुला दिया जाय | 
एक हफ्ते बाद, सरकारी तौर पर समाचार की पुष्टि कर दी गई । "बान- 
अमेरिकन-वे का विमान भारत-वर्मा की सौमा के पास नागालैंड के पहाड़ी 
इलाके मे गिरकर छिन्‍्म-भिन्‍न हो गया। वायुयान में सवार सभी यात्री और 
वायुयात के वर्मंघारी मारे गये । मृत व्यवितयों में देश के विद्यात वरिष्ठ पत्न- 
कार श्री राजदेव भी थे । उनके कोट से उनकी पहचान कर ली गई है। उनके 
परायिव शरीर का जला हुआ खंड, कोट सहित, कल सुबह तक दिल्ली पहुंच 
जायगा ।/ 
ललिता फिर भी मूक और घून्यवत्‌ बनी रही | वह धून्य-दृष्टि से किसी 
एक बिन्दु पर लगातार देखती रहती। लोग आते-जाते रहते, लेकिन, वह नजर 
उठाकर किसी को भी नही देखती | 
राजदेव के बड़े भाई पुष्कर भी आ पहुंचे थे । राजदेव के जले हुए शव- 
खंड के दिल्‍ली पहुंचते ही दाह-संस्कार पूरा करने की तैयारी होने लगी । 
समस्या थी ललिता को राजी करने की । किसी मे यह हिम्मत नहीं हो रही थी 
कियह ललिता से विधवा के अनुरूप रस्म | अदायगी करने की बात कह सके । 
अन्त में यह काम पुष्कर को सौपा गया। पुथ्कर ने बड़ी गम्भी रतापूर्वक गीता 
आदि धर्म-ग्रन्धों के उद्धरण दे-दे कर ललिता को समझाया, “यह शरीर नाश- 
वान्‌ है। इसका अन्त होना ही है। तुम्हारा दुख स्वाभाविक है। लेकिन, तुम्हे 
इस बात का संतोप होना चाहिए कि राजदेव का यज्य सदा-स्वंदा बना रहेगा। 
घह अपनी कीति के बल पर अमर हैं। शरीर तो वस्त्र के समान है, जिसे 
आत्मा बदल देती है। राजदेव मरे नही, वे तो अमर हो गये ।” 
ललिता चुपचाप बपने पति के बड़े भाई का प्रवचन सुनती रही । पुष्कर 
ने अनुभव किपा कि ललिता पर उनकी बातों का कोई असर नहीं हो रहा है | 
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इसलिए उन्होने सीधी वात शुरू की--"अजीव स्थिति में यह मृत्यु हुई। मृत्यु 
के आठ रोज बाद दाह-संस्कार हुआ। इस तरह श्राद्ध-कर्म में भी वाधा पड़ी । 
यह उचित नहीं हुआ। उसपर से तुमने जिद बांध रसी है। हम लोग हिल्दू 
है, हिन्दुओ मे भी ऊंची जाति के है। मदि हम लोग हो रस्म-रिवाज़् और 
परम्परा का निर्वाह नही करेंगे तो धर्म कहा रह जाएगा ? अपनी ज़िंद छोड़ो । 
तुम्हारी प्रतिष्ठा इसी में है कि तुमने विवाह के समय सिर और हाथ मे जो 
कुछ धारण किया है, उसे त्याग दो ।” 
यह सुनते ही ललिता का पीत-वर्ण मुख-मण्डल क्रोध से लाल हो उठा। 
उसकी आखो से जैसे चिनगारी छिटकने लगी। वह सिर उठाकर कठोर स्वर 
में बोली, “आज तक मैंने अपने परिवार में बड़े तो दूर, छोटों के सामने भी मुंह 
नही खोला । बहुत-सी अनुचित वातें देखने-सुनने के बाद भी कम से कम आपको 
जवाब कभी नहीं दिया । आज मुझे कहना पड़ता है कि यह सब नाटक बन्द 
कीजिए। मैं सधवा हूं और सधवा मरूंगी । न जाने किस अनजान वदकिस्मत 
आदमी के जले हुए शरीर के टुकड़े का दाह-संस्कार आप लोगों ने मेरे पति के 
नाम पर कर दिया है। आप लोगों ने मुझे लगभग पागल करार दे दिया है। 
मैं समझती हू कि आप सब पागल हो गए हैं। आप लोगों ने एक बार भी 
नहीं सोचा कि जिस व्यक्ति का पूरा शरीर जल गया, शरीर का निचला 
और ऊपरी अय तक जलकर राख हो गया, उस व्यक्ति का कोट और कोट 
की जेबो में पड़े कागजात किस प्रकार सही-सलामत बच रहे हैं “। मैं हाथ 
जोडकर आप लोगों से विनती करती हू कि मुझे मेरे हाल पर छोड़ 
दीजिए । मुझे अब किसी की सहानुभूति की आवश्यकता नहीं है।”” 
ललिता को उसकी हालत पर छोड़ देने के लिए कम से कम पुष्कर तैयार 

नही थे। ललिता अपनी जिद पर अड़ी रही और पुष्कर ने हीरामन की अपनी 
ओर मिलाकर श्राद्ध आदि संपन्‍न करा दिया। इस बीच ललिता का साथ 
केवल निश्चा दे रही थी। एक मूक दर्शक की तरह वह ललिता के पात्त बैढठी- 
बैठी सब्र कुछ देखा करती । न जाने क्यों, उसे देखते ही पुष्कर का पारा चढ़ 
जाता। वह किसी न किसी बहाने उस पर ब्यंग्य-दाण भी चला दिया करते । 
'निशा मुस्कराकर चुप रह जाती। निशा के भीतर एक ही सवाल उठता कि 
राम अब तक क्यो नही आया ? उसने पता लगाने को फोशिश की तो मालूम 
हुआ कि वह देश के पूर्वी भाग में नियुक्त है, जहां भयंकर युद्ध की तैयारी चल 
रही हैं। कभी-कभी वह अशुभ वल्पनाओं के चक्कर में पड़कर मन ही मन 
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कांप उठती--'हें भगवान्‌ ! इस भले परिवार के ऊपर यह तुम्हारा कैसा कोप 
प्रकट हुआ है ? क्‍या यही तुम्हारा न्याय है ?” लेकिन, निशा प्रकट में कुछ 
बोलती नहीं। 

एक दिन पुष्कर गम्भीर मुद्रा बनाए ललिता के पास पहुचे और बोले, “इस 
तरह जिन्दगी कैसे कटेगी ? राम का अता-पता नही है। ही रामन अभी पढ़ रहा 
है। निवेदिता जवान हो चुकी है, उसकी शादी करनी होगी ।” यह कहकर पुष्कर 
कुछ देर खामोश होकर ललिता के चेहरे पर आती-जाती रेखाओं को पढ़ने की 
कोशिश करते रहे। ललिता ने कोई उत्तर नहीं दिया। निशा ललिता के 
पास ही चुपचाप बेठी हुई थी। पुष्कर ने अचानक ही उपेक्षा के स्वर में निशा 
से कहा, “मैं बहू से कुछ घरेलू बातें करना चाहता हू ! तुम जरा दूसरे कमरे 
में जाकर बैठो ।” 

“निशा पराई नही है। यह मेरे पास ही रहेगी ।” ललिता ने तुरन्त प्रति- 
वाद के स्वर मे कहा। ललिता की इस बात का असर निश्ञा पर विचित्र ढंग 
से हुआ। उसके होंठों पर मुस्कराहुट कांपने लगी और न जाने क्यों उसकी 
भांखें झलक आईं। 

ललिता की यह बात पुष्कर को बहुत बुरी लगी। वह तमककर बोले, 
“तुम्हारी जैसी मर्जी । मैं तो यह कहने आया था कि तुम लोगों को यह मकान 
छोड़ना पड़ेगा। मैं प्रेस गया था। वहां मैनेजर साहब से वात हुईं। उनके 
अनुसार राजदेव के प्राविडेण्ट फण्ड के खाते मे लगभग सवा लाख रुपये जमा 
हैं। मैंने उतसे कह दिया है कि तुम्हारे दस्ततों के लिए कागज-पत्न तैयार 
कर दिए जाएं।" 

“यह सव करने की आपको वया ज़रूरत पडी थी ?”-..ललिता ने पूछा । 

पुष्कर हंसने लगे। ललिता ने आर्खें उठाकर देखा, उस हंसी में गहरा 

अर्थ था। पुष्कर हंसते हुए ही बोले, “घर में मैं सबसे बड़ा हू। इस नाते कुछ 
कठोर कतेंव्य पूरा करने की जिम्मेवारी भी मझ्न पर आा गई है। यदि राम 
यहां होता तो मैं इन मामलों में तुम्हें कष्ट न देता “॥/ 

“में आ गया हूं चाचा जी, मां को कष्ट देने की आवश्यकता नहीं है।” 

- राम ने कमरे से प्रवेश करते हुए कहा ओर वह लपककर मां से लिप 
गया। ललिता की आखों से पहली बार अश्रुधारा प्रवाहित हो चली । बेटे को 
अंग से सम्रेटे-समेटे वह फफक-फफक कर रोती रही। ललिता वो लगा, जैसे 
उसका सारा दुख दूर हो गया। वह अब तक अपने-आपको जंगली भेड़ियों 
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के बीच घिरी महू कर रही थी । राम को देसते ही उसे लगा, जैसे अंधकार 
छंट गया हो, जैसे जगल का चप्पा-चप्पा प्रकाश से भर उठा हो, जैसे जंगली 
भेडिए और यिद्ध सहमकर दूर जा यह़े हुए हाँ । 
पुष्कर यहां से चुपचाप उठकर चल दिए। उन्होने कई वर्षों के बाद राम 
फो देखा था । फिर भी, उसमें कुशल-क्षेम पूछने की उन्होंने कोई आवश्यकता 
नहीं समझी। उस समय बह स्वयं अपनी ब्यूह-रचना से विकत भागने की 
चिन्ता में व्यस्त हो गए । 
राजदेव की तथाकथित मृत्यु को पूंजी बनाकर लालनारायण ने दो-तीन 
केस््रीय मन्त्रियों से काफ़ो लाभ उठा लिया था। साल भर से उसका इस्मरर्ट 
लाइसेन्स वा एक मामला खाई में पड़ा हुआ था । लालनारायथ ने सँवेद्ध मंत्री 
को समझा-बुशा दिया कि राजदेव जी के श्राद्ध के तुरन्त वाद, उनके परिवार 
का भी भरण-पोपण करना है। मत्नी जी की सहानु भूति सिलते ही लायनारायण 
को लाखो रुपये का लाइसेन्स मिल यया। छुछ ऐसे मामले भी ये, जिनमें 
लालनारायण की गरदन फसी हुईं थी। उसने राजदेव की कथित मृत्यु का 
फायदा उठाकर उन मामलों से सम्बद्ध फ़ाइल पर मंत्री से अनुकूल टिप्पणी 
लिखवा ली । 
भाग्यवाद और जन्म-जन्मास्तरवाद जहा भनुष्य में ईश्वर और धर्म का 
भय उत्पल कर विवेक की गरिमा भर देता है, वही वह स्वार्थजनित सीमित 
परिवेश मे पड़े मनुष्य के मन में क्म-फल का ध्रान्तिमुलक अर्थ भी पैदा करता 
है। यह सही है कि विवेक के अभाव में ज्ञान निरथेक है और यह भी सही 
है कि विवेक का उदय त्याग और दायित्व-बोध की भाव-भूमि से ही होता है। 
सीमित दायरों में घिरा हुआ व्यक्ति धर्म की सतही अभिव्यक्ति---आव रण -* 
के वशीभूत होकर यह मान बैठता है कि उत्तके सभी कम ध्रूवे-जन्म के संस्कारों 
से प्रेरित है । वह बसा ही है जैसा उसे कमं-फल के अनुसार होना चाहिए था। 
बहू जो कुछ भी करता है, भारय की गपेका के अनुरूप करता है। प्रुष्कर 
चेतन और उप-चेतन मन मे इसी प्रकार की घारणाए घर कर गई थीं। केचहरी 
में काम करते-करते उनका यह विचार दृढ़ हो यया था कि सम्बन्ध केवल 
पत्नी, पुत्र अथवा पुत्री से ही हो सकता है, भन्‍य के साथ तो व्यवहार होता है। 
राम के आते ही पुष्कर ने अनुमान लगा लिया कि अब सीधी अंगुली से घी 
नही निकलने वाला है। वे चाहते थे कि राजदेव दी सचित निधि उन्हे दे दी 
जाए और ललिता हीरामत को होस्टल मे रसकर निवेदिता के साथ यांव में 
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चलकर रहें। उनकी यह योजना राम के आते ही हवा में उड़ मई । इसलिए वे 
पैतरा बदलने के क्रम में चार-पांच दिन खामोश रहे। 
एक दिन राम कहीं वाहर गया हुआ था। पुष्कर को मालूम हो गया कि 
डेढ़-दो हफ्ते के भीतर ही राम को अपने काम पर वापस जाता पड़ेगा । इसलिए 
अवसर देखकर उन्होंने ललिता से कहा, “राम अभी बच्चा ही है। मैं नहीं 
चाहता कि वह सेती-वारी से सम्बन्धित कानूनी दल-दल में फस्ते। वह व्यर्थ 
ही चिन्तित हो उठेगा और इसरू प्रतिकूल असर उसकी नौकरी पर पड़ेगा।” 
ललिता सिर झुकाए चुपचाप पुष्कर की बातें सुनती रही। उप्तकी समझ में 
कुछ नहीं आया कि पुष्कर कहना क्‍या चाहते हैं ? पुष्कर ने ही अपनी बात 
आगे बढ़ाई, “शायद तुम्हें मालूम नही कि राजरेव के हिस्से की जमीन स्वयं 
पिता जी मूद-भरना कर गए थे। जो अब तक ज्यों की त्यों महाजन के कब्जे 
मे है! अव तुम्हे शहर तो छोड़ना ही होगा। ऐसी हालत में कल्याण इसी में 
है कि जरदी से जल्दी कर्ज के रुपये अदा करके अपनी जमीन छुड़ा लो।” 
ललिता धपू से मीन पर आ गिरी । अपने जेठ की यह नयी बात सुन- 
बार वह अवाक थी। वह जानती थी कि कामज़ पर बटवारा होने के बावजूद 
दोनों भाइयों की छेती-याड़ी संयुक्त रूप से होती आई है। उप्ते यह भी मालूम 
था कि उसके हिस्से की उपज भी पुष्कर जी हड़प जाया करते हैं। विवेकशील 
पुरुप होने के नाते राजदेव ते अपने भाई से कभी हिसाब-किताब नही किया। 
उन्होंने छेत की उपज का कहने योग्य कोई हिस्सा भी नहीं लिया | .वेशक, 
नदिनी के विवाह के उपलक्ष में पुष्कर ने आठ हजार रुपये दिए थे । 
रे ललिता को चुप देखकर पुष्कर जी ने सान्त्यता के स्तर में कहा, “उस 
रीवा सूद तो लगना नही है। मूल देने से हो ज़मीन वापस हो जाएगी। 
मत रकम है पच्चीस हजार रुपये भौर आठ हजार मैंने बड़ी बिटिया के विवाह 
में कज्जे लेकर दिया भा। उस आठ हज़ार का बेशक सुद लगेगा। मेरा अनुमान 
है कि लगभग पैतालिस हजार दे देने वर तुम निश्चिन्त हो जाओगी ।” 
ललिता फिर भी कुछ नहीं बोली । उसने कैवल अपनी नजरें यठाकर 
अनीव दृष्टि से पुष्कर को देखा। उतर दृष्टि में यह प्रश्न मुखर हो उठा था 
डि तुम दया सचमुच मेरे पति के सगे भाई हो ? 
के गपरब उस प्रइन को पढ़ नहीं सके । लेकिन, भांखों की देधरूवा से बेशक मन 
न वहीं कांप उठे और बोले, “विस्ता को कोई बात नहीं । तुम्हारी खेती 
करवा दिया कहूंगा। [सेतोजाड़ी का सामान, जैसे हल, बेस, बीज और 
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खाद भादि की व्यवस्था तुम्हे जरूर करनी होगी। आजकल सेती में बहुत खर्च 
करना पडता है। यह भी एक उद्योग बन गई है। लेकिन, कोई बात नहीं, 
सीन-चार साल के बाद सब कुछ सहज हो जाएगा।” 

इतना कहकर पुष्कर कमरे से जाने लगे कि निशा बोल उठौ, "चाचा जी, 
आप एक बात कहना भूल गए ! ” पुष्कर ने मुड़कर आश्चय से निशा की ओर 
देखा। निशा ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा, “खेती करवाने के लिए 
पेशगी की राशि आपने नही वताई | बीस-तीस हजार तो लगेंगे ही। कुल खर्च 
बाबू जी की संचित निधि से अधिक नही होगा ।” 

पुष्कर आपाद-मस्तक जल उठे । निशा की यह हिम्मत ! यदि पहलेवाली 
निश्चा होती तो कदाचित्‌ वह उसे कच्चा ही चबा जाते। फिर भी अपने क्रोध 
पर नियन्त्रण रखते हुए उन्होंने कहा, “यह हम लोगो का घरेलू मामला है। 
इसमें बाहरवालों का दखन मुझे पसन्द नही।” 

“मैं पहले भी कह चुकी हूँ ओर फिर कहती हूं कि निशा बाहर की नहीं 
है। यह मेरे घर की बहू है।” ललिता ने इस बार जवाब खोली। यह बात 
सुनते ही पुष्कर तमककर बाहर चले गए। निशा क्षण भर ललिता को 
देखती रही। उसको अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ। लेकिन, त जाने 
क्यों अनायास ही उसकी आंखें भर आईं। भावावेश मे उसके होठ कांपने लगे । 
यह कुछ बोलना चाहती थी, किन्तु अप्रत्याशित प्रसन्‍नता के कारण मुख से 
स्वर फूटने की वजाय उसकी आखों से अश्रुधारा बहने लगी। रुदन उसके 
होठों पर आकर रुक गया। ललिता ने मुस्कराकर निशा को देखा और अपने 
आंचल से उसकी आंखों के आंसू पोछते हुए बोली---“मैंने ज़िन्दगी मे एक ही 
पाप किया है, जिसका अब प्रायश्चित्त करना चाहती हूं ।” निशा के भावोद्वक 
का बांध दूट गया। वह दोनों हाथों से अपना मुंह ढक कर रोने लगी । ललिता 
ने उसे खीचकर अपने कलेजे से लगा लिया । 

विपत्ति अकेले नही आती । जब दुर्दिन घेरता है, आस-पास का वातावरण 
और मार्ग भी अवरोधक बन जाता है। राम को दो हफ्ते बाद काम पर जाना 
था, लेकिन मुख्यालय से सूचना मिली कि बांग्लादेश को स्थिति नाजुक है। 
बहां जय या क्षय की स्थिति आ पहुंची है। इसलिए उसे तुरंत करीमगज के 
लिए रवाना हो जाना है। राम एक अनुशासतबद्ध संगठन का सदस्य था। 

आदेश का उल्लंघन वह कर नहीं सकता था। तभी ललिता के बड़े भाई 
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मुकेश भी आ पहुंचे थे। सब की राय हुई कि राम के सामने केवल कतेंव्य की 
ही चुनौती नही है, बल्कि उसकी देशभवित भी कसौटी पर है, इसलिए उसे 
इन्द्र मे न पढ़कर अपने काम पर रवाना हो जाना चाहिए। मुकेश मे आश्वासन 
देते हुए कहा--“मैं आ गया हूं बेटे, तुम्हे चिन्ता करमे की कोई आवश्यकता 
नही है। तुम निश्चिन्त होकर यहां से जाओ” 
राम के चले जाने के बाद स्थिति सुलझने की बजाय उलझती ही गई। 

पुष्कर ने अपने पुत्न लालनारायण से मिलकर ऐसी स्थिति पैदा कर दी कि 
ललिता को दिल्‍ली का निवास छोड़ना पड़ा। सरकारी घोषणा के बाद प्रेस 
वालों ने भी कह दिया कि अब वह अधिक दिनों तक फर्म के मकान में ललिता 
को रहने की अनुमति नही दे सकते | निदान हीरामन को छात्नावास में रख 
दिया गया। ललिता चाहती थी कि वह किराए का कोई अच्छा-सा मकान 
लेकर, तब तक दिल्ली में ही रहे, जब तक कि हीरामन अपनी पढ़ाई पूरी नही 
कर लेता। ललिता को आशा थी कि राम जल्दी ही वापस आ जाएगा। उसे 
यह भी विश्वास था कि उसके पति एक न एक दिन अवश्य लौट आएंगे। 

लेकिन, उसकी इस योजना में कोई व्यक्ति मददगार सिद्ध नही हुआ। यहां तक 
कि मुकेश ने भो एक दिन समझाते हुए कहा, "आधिर तुम्हे एक न एक दिन 

'राजदेव के घर रतनपुर जाना ही होगा। वही उनकी जन्मभूमि है । वही 

तुम्हारा तीथ॑ भी है। तुम्हे यथार्थ से भागना नही चाहिए। पुष्कर जी और 

उनक बाल-बच्चों से तुम्हारा खून का रिएता है। अन्त मे वे लोग ही तुम्हारे 

काम आएंगे। थे लोग तुम्हारे शत्रु नही है। उन पर भरोसा रखो और गाव 

जाकर पैतृक जमीन की देखभाल करो[” 

मुकेश के आने पर ललिता को बहुत आशा बंधी थी । ललिता ऐसे भंवर- 

जाल में जा फंसी थी कि उसके लिए तिनके का सहारा भी बहुत था। मुकेश 

को देखते ही ललिता को लगा कि अब वह निश्चय ही दुःख के दिन पूरे कर. 

घुकी है। लेकिन, जब मुकेश ने भी उसे उसी राह परला खड़ा कर दिया, 

जी राह पुष्कर द्वारा बनाए गए दल-दल की ओर लिए जा रही थी, तब वह्‌ 

निरुपाय और निराश हो गई। उसने कातर दृष्टि से निशा की ओर देखा । 

निशा अवरुद्ध स्वर मे बोली, “मेरे पास बहुत बड़ो कोठी है। लेकिन, उस 

कोठी भे में स्वयं भी नही रहना चाहती । +#र आपको कैसे ले जाऊं ? मालूम 
नही क्‍यों, इंइदर हम सबको वही धकेल रहा है, जहां से हमने जीवन झुरू किया 

था। चलिए, में भी आपके साथ गांव चलूगी। यदि वहां समय अनुकूल न 


श्श्६ 


हुआ तो मेरी कोठी है ही | फिर लोग उंगली नहीं उठा पाएंगे ।” 


उनके गांव पहुंचते ही एक हंगामा शुरू हो गया। घुरू में तो किसी ने 
खुलकर कुछ नही कहां लेकिन, भीतर-भीतर एक चर्चा चल पढ़ी कि 
राजदेव की पत्नी ने वेश्या को अपनी बहू बना लिया है। निशा लगभग सत्ताइस 
साल की हो गई थी। उसके चेहरे पर पहले से भी अधिक रूप निखर आया 
था। उसकी देह-यप्टि अधिक सुगठित, सुगढ़ और मोहक बन गईं थी । उसकी 
बड़ी-बड़ी सलोनी आंखों मे विधाद की जगह किर से चांचल्य धिरकने लगा 
था। उसके होठो पर कारुणिक मुस्कराहुट को जगह अत्तीम उल्लास का आभाषत 
उद्भासित रहता था। 
ग़ाव वाले, विशेषकर गांव की औरतें, निशा के इस हूप को देखकर जली 
मरती थी। एक दिन गांव की एक महिना ने निशा की सुनाते हुए दूसरी 
महिला से कहा, “कई घरों को वर्वाद करके भी इसे संतोष वही हुआ ! 
कुलक्षिणी !” कुछ दिनों के वाद निशा पर सीधा वाकु-परहार होने लगा। 
ललिता बीच में भाती तो उसे भी व्यंग्य-बाण झेलना पड़ता ) भौर तो और, 
एक दिन पुष्कर की पत्नी ने ही ललिता से कह दिया, “जैसे निशा के पाव हैं, 
बसे ही तुम्हारे भी । इस घर में तुमने पांव रखा भी नही था कि तभी तुम्हारी 
सास चल बसी तुम्हारे पति दर-दर की ठोकरें खाते रहे और अन्त में इस 
घराधाम से सिधार गए। तुम्दारे ऐसे सल्कार हैं, तभी तो तुम्हे निशा को बहू 
बनाने का विचार आया । 
इन नाढकों में पुष्कर की विचित्न भूमिका थी। उनकी दृष्टि राजदेव की 
संचित निधि पर टिकी हुई थी! वे राजदेव के दफ्तर जाकर कागज वर्गरह 
तैयार करवा आए ये । प्रेस के मैवेजर ने कहां था कि बम्बई से मंजूटी आते ही 
एफ लाख पन्द्रह हमार का ड्राफ्ट गाव के पते पर भेज दिया जायगा। उस्त 
ड्राफ्ट की प्रतीक्षा में पुष्कर घीरजपूरवंक ललिता को सहारा देने का अभिवय 
करते जा रहे थे। लखिता या निशा के विदद्ध कोई आवाज उठाता तो वहं 
बड़े जोर से उसका अतिवाद करते । एक दिन तो उन्दोने इस अभिनय के क्रम 
में अपनी पत्नी को डाटा ही नही, बल्कि वे उसकी बाहू पकड़कर खोचते हुए 
उसके कमरे तक कर आये और ललिता के पास वापपन्ष आकर भोले--इन 
जाहिलों की बात पर ध्यान न देना । इन लोगों का दिमाग सड़ गया है। दर- 
असल गाव के लिए यह नई घटना है, इसीलिए ये लोग निशा को या तुम्हें 


रैरे० 


स्वीकार नही कर पा रहे हैं। धीरे-धीरे अम्यस्त हो जाएंगे।” 

निशा जब गांव से गई थी, तब वह भोली-भाली, अबोध, अपढ बालिका 
जैसी थी । दिल्‍ली की जिन्दगी ने उसमें संघर्ष झेतने का साहस पैदा कर दिया 
था। तरह-तरह के अनुभवों ले उसमें स्थिति को समझने भौर मनुष्य के स्वभाव 
को परखने की बुद्धि उत्पन्न कर दी थी। आतंक और भआशंकाओं से भरेन्यूरे 
जीवन को जीते-जीते निशा में सहज हो सतरकंता ओर प्रत्युत्पन्न मत्ति जाग्रत 
हो गई थीं। इसलिए ज्यों हो संचित निधि का ड्रापट मिला, निशा ने ललिता 
से कहा, “मां, आपको तो विश्वास है कि बाबू जो जोवित हैं ?” 

“हां बेटी, शव का जो खण्ड आया था, वह उनका हो ही नहीं सकता। 
कोट बेशक उन्हीका था। यदि वे हवाई जहाज से गिरकर जल गए, तो 
कोट कैसे बचा रह गया ? मुझे पवका विश्वास है कि वे जीवित हैं और एक न 
एक दिन ज़रूर वापस आएंगे ।” 

“बांग्ला देश की लड़ाई बन्द हो गयी है । आपके बड़े वेठे भी निश्चित रूप से 
हफ्ते दो-ह पते में यहां भा पहुंचेंगे! ऐसी दशा मे सवा लाख रुपये का ड्राफ्ट चाचा 

जी को सौंपना उचित नहीं होगा ) आपको कुछ दिन प्रतीक्षा करनी चाहिए ।” 

ललिता ने गोर से निशा को देखा और वह मुस्कराकर बोली, “तुम्हे ती 
मैं अवीध समझती थी, लेकिन, तुम्हारी इस होशियारी के आगे हम लोगीं का 
यहाँ रहना कठिन हो जायगा। पूरे गांव में केवल बड़े भाई साहब ही ऐसे हैं, 
जो हमारी रक्षा करने के लिए उठ बड़े होते हूँ। ड्रापट का रुपया यदि उन्हे नहीं 
दूंगी तो वे भी हमारे विरुद्ध बन जायेंगे)” 

“यह सद्दी है कि ड्राफ्ट न देने से यहां रहना कठिन हो जायगा, लेकिन यदि 
ड्रापट आपने दे दिया तो हम लोग यहां एक दिन भी नही टिक पायेंगे । आप 
खूब हा हैं कि ड्राफ्ट के कारण ही चाचा जी की सहानुभूति हम लोगों के 
साथ है।" 

“लेकिन, अब यह ड्रापट मैं कद तक रोके रख सकती हूं ? बड़े भाई साहब 
अपनी पेंशन लेने पटना गये हुए हैं। परसों लौटते ही वे ड्रापट मांगने आयेंगे तो 
में कया उत्तर दूंगी ?” 

“पह ड्राफ्ट मुझे दे दीजिए चाचा जो जो नाटक कर रहे हैं, उस नाटक 
के अनेक पात्त हैं और कई चरित्र भी । कुछ चरिकद्धन ऐसे हैँ, जो भीतर से बहुत 
अच्छे हैं, किन्तु चाचा जी के भय से वे बाहरी तौर धर बुरे बन गए हैं। ऐसे ही 

एक घरित से मुझे मालूम हुआ है कि हम लोगों के खिलाफ महिलाएं या गांव 
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वाले जो कुछ बोला करते हैं, उध्षके पीछे चाचा जी का ही हाय है। यह ड्रापट 
मैं आज ही रजिस्ट्री से हीरामन जी के पास भेज देती हूं । चाचा जी से कह दिया 
जायगा कि ड्रापट हीरामन जी के साम से था।” 

ललिता ने चुपचाप ड्राफ्ट निशा को दे दिया । 

जिस परिणाम की आशंका थी, वही हुआ। पुष्कर ने आते ही ललिता से 
ड्रापट मांगा और जब उन्हें मालूम हुआ कि ड्राफ्ट दिल्ली हीरामन के पास भेज 
दिम्ना गया है, वी वह आग-बबूला हो गए। तुरन्त उनका मुखौटा उतर गया। 
बह दांत पीसते हुए बोले--- 

“तुम लोग मेरी आंखों में घूल झोंकता चाहती हो ! तमाम कागजात पर 
तुम्हारा नाम था, फिर ड्राफ्ट ही रामन के नाम का कैसे बन गया ? यह हो नहीं 
सकता । तुम दोनो मककार ही। मैं आज ही लालनारायण को तार देता हूं कि 
महू ही रामत को ड्राफ्ट सहित पकड़कर यहां ले आए।” यह कहकर बड़ी तेजी 
के साथ वे ललिता के कमरे से बाहर चले गए। ललिता ने घुना, पुष्कर आगने 
पार करते-करते भद्दी-भद्दी गालिया ललिता और निशा को दे रहे थे। ललिता 
के चेहरे पर घबराहट परिलक्षित हो रही थी, लेकिन निशा बैठी-बैठी मुस्करा 
रही थी। 
दिन का तीसरा पहर उतरते-उतरते भाव के कई लोग ललिता के घर के 
बाहर इकट्ठे हो गए। ललिता ने सुना, गांव वालों में से कोई कह रहा था, 
“तिकालो उन औरतों को घर से बाहर । गांव में यह अनाचार नहीं चल 
सकता ।” दूसरा बोल उठा था, “इन दोनों औरतों को मारकर पोखर में डाल . 
दिया जाय। ये दोनीं समाज के लिए कलक है।” तोसरे ने कहा, “पुष्कर यदि 
उन भौरतों को घर से बाहर नहीं निकालते तो हम धर में हो आग लगा 
देंगे।! 
ललिता यह धमकियां सुनते ही सहम उठी । उसने निश्वा की ओर घबरा- 
कर देखा। निशा बैठी-बैटी मुस्करा रही थी । छत्तिता की ४ निशा की 
मुस्कराहूट का रहस्य समा नही पाया। वह पूछ बैठी, "अब बया होगा ? मैं तो 
जलकर कष्ट से मुक्त हो जाऊगी लेकिन, निवेदिता और हीरामन हा देख- 
माल कौन करेगा ? निशा, मेयी बात मानो और तुम यहां से किसी तरह निकल 
भागो | तुम बच रहोगी तो मैं शातिपूर्वंक मर सकूंगी ।” ध 

“ऐसा कुछ नही होगा मां ! ड्रापट तुम्हारे नाम रे ॥ जब तक उसे भुना 
मही लिया जाता, तब तक पुष्कर चाचा ठुम्हें मरने नहीं देंगे । बाहर जो कुछ 


श्र 


वोला जा रहा है, उतकी रचदा चाचा जी ने स्वयं को है, ताकि हम दोनों 
अवराकर बात्म-समर्पेण कर दें ।” बाहर से पुष्कर की आवाज सुनाई पड़ी। 
वे सोगों को शान्त करने की कोशिश में कह रहे थे, "आप लोग शान्त रहिए । 
मं आप लोगीं से बाहर नही हूँ । मुझे एक हफ्ते का समय दीजिए | मैं इन दोनों 
को दिह्ली पहुँचा आऊंगा ।” निशा यह बात सुनकर फिर मुस्कराने लगी । 

इस तरह का नाटक लगभग रोज़ ही होने लगा। आठवें रोज़ हीरामन की 
लेकर लालनाशायण आ पहुंचा। पुष्कर ने बाहर ही हौरामत से मालूप कर 
लिया कि डापट वह अपने साथ लेता आया है या नहीं। जब्द हीरामन ने हामी 
अर दो तव उनकी बाछें खिल गई । 

उन्हीने बड़े प्यार से हौरामत की अग॒वानी की । 


दिल्ली पहुंचते है राजदेव को मालूम हो गया कि उनको पत्नी को 
मजबूरन मकान छोड़ना पड़ा। हीरामन छात्धावास में रहता है और प्रेस के 
मेनेजर ने उतके संवित निधि की रकम का ड्राफ्ट गांव भेज दिया है। राजदेव 
हवाई अडूड़े से सीघे हीरामन के छात्रावास पहुंचे, जहां उन्हें बताया गया कि 
होरापन अपने चचेरे भाई लालनारायण के साथ गांव चला गया है। लाल- 
नारायण के यहां उमेश से उतकी भेंट हो गयी । वह आउट हाउस में बैठा शराब 
पी रहा था। राजदेव को देखते हो उम्रेश घबराकर उठ खड़ा हुआ, "आप 
चाचा जी ) आप जीवित हैं ! यहां तो लोगों ने आपका क्रिया-क्में भी कर 
'दिया। चाची बार-बार कहती रहीं कि आप जीवित हैं, लेकिन पुष्कर घाचा से 
” अन्‍्हें विधवा बनने पर मजबूर कर दिया“॥”? 

उमेश नशे में था। राजदेव को सही-सलामत देखकर वह भावावेश से भर 

उठा भावावेश में हो उसने ललिता की सारी कृथा राजदेव को सुना दी। 
के मालिक लालनारायण ओर पुष्फर के पड्यन्द्र का भी भण्डाफोड़ कर 

दिया ) 


राजदेव ने जीवन के उतार-चढ़ाव देसे ये | उन्होंने जीवन भर क्षमा करना 
सीखा था। कभी उन्होने किसी से प्रतिशोध नहीं लिया था। उनका विश्वास 


भा कि मनुष्य कर्म करने भर के लिए जिम्मेवार है, फन ईश्वर के अधीन है, 
इसलिए लालनारायण के त 


माम्‌ दुर्ग ऐों और रैर-करनूनी काम की जाजकरी 
रखते हुए भी उत्होंने उसे सजा देने की कल्पना कभी नही की | उनकी धारणा 
थी के अच्छे कर्म 


म॑ं का फन हमेशा अच्छा होता है ओर बुरे के का फ़र बुरा । 


श्वेरे 


चाले जो कुछ बोला करते हैं, उत्तके पीछे चाचा जी का ही हाथ है। यह ड्रापट 
मैं आज ही रजिस्ट्री से हीरामन जी के पास भेज देती हूं। चाचा जी से कह दिया 
जायगा कि ड्राफ्ट हीरामन जी के नाम से था।” 

ललिता ने चुपचाप ड्राफ्ट निशा को दे दिया । 

जिस परिणाम की आशंका थी, वही हुआ ) पुष्कर ने आते ही ललिता से 
ड्रापट मांगा और जब उन्हें मालूम हुआ कि ड्राफ्ट दिल्ली हीरामत के पास भेज 
दिया गया है, तो वह आग-बबूला हो गए। तुरन्त उनका मुखोटा उतर गया । 
चह दांत पीसते हुए बोले-- 

“तुम लोग भेरी आंखों में घूल झोंकवा चाहती हो ! तमाम कागजात पर 
तुम्हारा नाम था, किर ड्राफ्ट हीरामन के नाम का कैसे बन गया ? यह हो नहीं 
सकता | तुम दोनों मवकार हो । मैं आज ही लालनारायण को तार देता हूं कि 
चहु हीरामन को ड्राफ्ट सहित पकड़कर यहा ले आए।” यह कहकर बड़ी तेजी 
के साथ वे ललिता के कमरे से बाहर चले गए। ललिता ने सुना, पुष्कर आगन 
पार करते-करते भद्दी-भही गालियां ललिता और निशा को दे रहे थे। ललिता 
के चेहरे पर घबराहट परिलक्षित हो रही थी, लेकिन निशा बैठी-बैठी मुस्करा 
रही थी। 
दिन का तीसरा पहर उतरवे-उत्तरते गाव के कई लोग ललिता के घर के 
बाहर इकट्ठे हो गए। ललिता ने सुना, गांव वालों में से कोई कह रहा था, 
“निकालों उन औरतो को घर से बाहर। गांव में यह अनाचार नहीं चल 
सकता ।” दूसरा बोल उठा था, “इन दोनो औरतों को मारकर पीखर में डाल 
दिया जाय। ये दोनों समाज के लिए कलंक है ।” तीसरे ने कहा, “पुष्कर यदि 
दर औरतों को धर से बाहर नहीं निकालते तो हम घर में हो आग लगा 
देंगे ।”” 
ललिता यहू धमकियां सुनते ही सहम उठी । उसने निद्ना की मोर धब रा- 
कर देखा। निशा बँठी-बैटी मुस्करा रही थी । ललिता की समझ में निशा की 
मुस्कराहूट का रहस्य समा नही पाया । वह पुछ बैठी, “अब कया होगा ? मैं तो 
जलकर कष्ट से मुक्त हो जाऊंगी लेकिन, निवेदिता और हीरामन की देख- 
भाद कोन करेगा ? निशा, मेरी बात मानो और तुम यहां से किसी तरह निकल 
भागो | तुम बच रहोगी तो मैं शातिपूर्वक मर सकूगी ।” 

“ऐसा कुछ नही होगा मां ! ड्राफ्ट तुम्हारे नाम से है। जब तक उसे भुना 
नहीं लिया जाता, तब तक पुष्कर चाचा तुम्हे मरने नही देंगे। बाहर जो कुछ 


श्रे२ 


ओला णा रहा है, उसकी रचता चाचा जी से स्वयं वो है, ताकि हम दोनों 


अवराकर मात्म-समपेण कर दें !” बाहर से पुष्कर की आवाज सुनाई पड़ी 


दे श्ोगों को शान्त करने की कोशिश में कह रहे थे, “आप लोग शान्त रहिए।॥ 
है आप लोगो से बाहर नहीं हूं। मुझे एक हफ्ते का समय दीजिए । मैं इन दोनों 
को दिएली पहुंचा आऊंगा !/ निशा बह बात सुनकर फिर मुस्कराने लगी। 

इस तरह का नाटक लगभण रोज ही होते लगा। अाठर्दे रोज हीरामन को 
जेकर लातनारयथ आा पहुँचा। पुष्कर ते बाहर ही हीरामन से मालूम कर 
जिया कि डपट वह अपने साथ लेता आया है या नहीं। जब होरामन ने हाभी 
नर दी रद उनकी बा खिल गई ३ 


उन्होने बड़े प्यार से हीरामन की अगवानी की | 


दिल्ली पहुंचते ही राजदेव को मालूम हो गया कि उनकी पलली को 
“मजबूरन मकान छोड़ना पड़ा । हीरामन छात्रावास में रहता है और प्रेस के 
मैनेजर ने उनके संचित निधि की रकम का ड्रापट गोव भेज दिया है, राजदेव 
हवाई अहूदे से सोधे होरामन के छाद्रावास पहुंचे, जहां उन्हें बताया गया कि 
हीरामन अपने दचेरे भाई लालवारायण के साथ गांव चला गया है। लाल+ 
भारागण के यहां उमेशसे उतकी भेंट हो गयी । वह आउट हाउस मे बैठा शराब 
पी रहा था। राजदेव को देखते हो उमेश घबराकर उठ खड़ा हुआ, "अप 
चाचा जी | आप जीवित हैं! यहां तो लोगो ने आपका फ्रियान्कर्म भी कर 
| दिया। चादी दार-बार कहती रही कि आप जीवित हैं, लेकित पुष्कर चाचा ने 
'उन्हें विधदा दनने पर मजबूर कर दिया“॥ 
उमेश नशे मे था। राजदेव को सही-सलामत देखकर बह भावावेश से भर. 


उद्य। भावावेशमें ही उसने ललिता को सारी कया राजदेव को सुना दी। 
अपने मालिक लालनारायण 


दिया । ओर पुष्कर के पड्यन्द् का भी भण्डाफोड़ कर 


राजदेव ने घोवन के उतार-बढ़ाव देसे थे | उन्होंने जीवन भर क्षमा करना 
गा था। कप्तो उन्होंने किसी छे प्रतिशोध नही हि 


पु लिया था। उनका विश्वास 
या * मनुष्य कम करने ऋर के लिए 
'इसविए लानदारायण के तमाम 


90% है, फल ईद्वर के अधीन है, 
े दुर्गूणों और गर-कानूरो 
वेट उन्होंने उसे सजा देंगे गरकानूती काम को जानकारी 


की कल्पना कभो नहीं को । उनकी धारणा 
अच्छे रूम का फत हमेशा बच्छा होठा है ओर बुरे कमें का फत बुरा ६ 


श्रेरे 


लालनारायण जैसा करेगा, वैसा भरेगा। 

बाज उनकी तमाम मास्यताएं एवं घारणाएं एक प्रश्त-चिन्ह्‌ दनकर झ्न्हें 
चेचन करने लगी। आधिर ललिता को विस बात वी सजा मिल रही है ! 
उसने पराये को अपना समझा । सबकी सेवा-सहायता बी । जो भी लत्तिता के 
पास आया, उसे उसने निष्काम भाव से प्यार से आप्लावित कर दिया । उसने 
कभी अपने स्वास्थ्य की चिन्ता नहीं की । दूसरों बरी सेवा मे अपने पैसे को पानी 
बी तरह वहाया | इस पुष्य वा फल उसे कया मिला ? और यह सालनारायण 

धर इसका बाप ? /”/ 

राजदेव वहासे सीघे अपने कार्यालय पहुचे । बार्याल्िय में उनके आ पटुचने 
की सूचना मिस चुकी थी। लोगों की प्रसन्नता का टिकाना नहीं था। सभी क में 
चारियों और अधिकारियों ने उन्हे प्यार और सहानुभूति से अभिभुत बर दिया । 

मंनेजर से उन्होंने विस्तारपू्वंक जानवागरी ली कि दिस प्रकार पुष्कर और 
उनके बेटे लालनारायण ने उनकी सचित निधि का भुगतान करवाया। इसी 
सिलसिले में उन्हे मालूम हुआ कि इस योजना मे पीछे उनके भाई का उद्देश्य 
फेवल रपया प्राप्त बर लेना था। यदि वे लोग संचित-निधि बेः भुगतान पर 
जोर न देते तो ललिता कायलिय के मवान में रह सबती थी। कायलिय बी 
कोई आपत्ति नहीं थी । लेविन, लाखनारायच ने यार्यालिय के मालिकों पर जोर 
शलयाया। ऐसी परिग्थिति पैदाबर दी गई कि मालिकों को समा, राभदेय 
जी गयी विधया को तत्काल सचित निधि वा रुपया दे देना भाहिए। 

“सेविन, आप चिन्ता मत गीजिए। सचित निधि का ड्रापट रह करने मे 
लिए मैं अभी बव वो लिय देता ह गौर फोन भी गर देता टं। आप हमारे 
दनिफ के प्रधान संपादव थे और आज भी हैं। मुदय समस्या तो भाभी थी को 
यहां हक सुरक्षित से आने की है ।--मैनेजर ने यम्मी रतापूर्वक गहा 

शाजदेय ने जयाब दिया, “मैं आज ही गांव जाता घाहता हूं ।” 

ट्रेन से जाने में कापी समय सगे जायगा। पटना के लिए यागुपात कल 
सुबह ही आपको मिस पायेदा। यह से परना और मुज५फा पुर आप बादुघान 
मे जाएं तो पस्त शाम होने से पदते ही घर पहुंच जाएंगे ।" 

टरीक है, ऐसा ही कार कर यता ना होगा । इस बीच साउनारादद के प्रति 
जो गर्तस्य बहुत पहले पूरा रूर सेगा घाहिए या, उस्ते बाज सम्पत्तब र दुघा ।7 

हमी टेसीपोन बी घन्टी बह उटी। मैनेजर ने उधर की आवाज सुन र 
राशटेद ढो प्रसस्तताएुयंक पोल देते हुए बहा, टू मोर छुप्पव्री आप रब 
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सुन लीजिए । राम दिल्‍ली पहुच गये है ।” राजदेव ने रिसीवर कान से लगा 
लिया। सचघुत्र रास स्वयं फोन पर दिल्ली से ही बात कर रहा था। राजदेव 
ने राम को प्रेस में आने के लिए कहा । 


रतनपुर गाव में राजदेव के धर के आगे डेढ़-दो सी आदमी खड़े शो रगुल 
मचा रहे थे। एक किनारे औरतें भी झुण्ड ब्राध कर खड़ी थीं। उन भौरतों की 
तीजी आवाज शोरगुल को बेधती हुई दूर निकल जाती थी। हीरामन घर के 
भुद्य दरवाजे को दोनों हाथ से घर कर खड़ा था और लालनारायण उसे 
दरवाजे से खीयचकर अलग करने की कोशिश में लगा हुआ था। इस खीचतान 
में लालतारायण कई बार ही रामन से झटके खाकर दूर जा गिरा था। 
अचानक पुष्कर की शह्‌ पाकर भीड़ में से छ -सात आदमी दरवाजे की 
तरफ बढ़े, तभी पीछे से आवाज आई, “मोटरगाडी आ रही है।” सबकी 
नजर पीछे की और मुड़ गईं । सचमुच एक मोटर-गाड़ी गाव की कच्ची सड़क 
पर धूल उडाती हुईं बढ़ी चली आ रही थी। दरवाजे की ओर बढ़ने को उयत 
लोग सहमकर खड़े रह गये। भीड़ में यत्र-तत्न दरारे पड़ गईं । गाव मे मोटर 
गाडी का आना सामान्य बात नही होती । उस समय स्थिति ऐसी थी कि कौतु» 
हल के साव-साथ लोगो मे डर भी समा गया कि कही पुलिस न हो । 
मोटरगाड़ी भीड़ के विल्कुल पास आकर रुक़की। सबप्ते पहले उसमें से 
उमेश को उतरते देखकर भीड़ का भव दूर हुआ, कि तभी राजदेव बैसाखी के 
सहारे बाहर निकल आये। भीड़ भोचक देखती रह गयी । राजदेव धीरे-धीरे 
भीड़ की ओर बढ़ते रहे। बहुतों को अपनी आजो पर विश्वास नही हो रहा 
था। भीड़ में ऐसा सस्नादा छा गया, जैसे लोगी को आसन्न मृत्यु का शान 
प्राप्त हो गया हो। सभी ने भयमिश्रित कौतुहल से देखा, वही राजदेव का 
गरिमामय मुन्न-मढल ! अभिव्यक्ति से भरी हुई आदें ! वृषभ-कन्ध, जितके 
नीचे दाहिनी तरफ बैसाखी । होठो पर अत्यधिक याम्भीर्य, भरे कुछ चढी हुई, 
जिन्हें देखते हा भीड़ रास्ता देती जाती थी। 
अपने पिता को देखते ही हीरामन दौड़ पड़ा । वहू भूल ही गया कि 
दरवाजे पर मा और भाभी की सुरक्षा के लिए उसका लौहस्तम्म की तरह 
खड़ा रहना जरूरी था। उसे लगा कि अब दरवाजे की ओर बढ़ने की किसी में 
हिम्मत नही होगी। राजदेव ने अपने बेटे को अपने पाव से उठाकर मते से 
तसगा लिया और बायां हाथ उसके कन्धे पर रखकर वे धीरे-धीरे घर की देहरी 
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पर चढ़ गये। फिर उन्होंने घूमकर भीड़ की ओर देखा। भीड़ कुछ देर तक 
सहमी खड़ी रही कि तभी लालनारायण ने ऊंची आवाज में कहा--“चाची ने 
काल-ण्ल निशा को बहू वना लिया है। गांव वालों का कहना है कि उस 
कलंकिनी को वे बर्दाश्त नही कर सकते।” 

राजदेव ने लालनारायण की ओर न देखकर, भीड़ पर सरसरी नजर 
डालते हुए कहा, “ गांव वालों का सोचना सही है। कलंक को तरजीह देने का 
अर्थ समाज मे कसर पैदा करना है | कैसर का कोई इलाज नही है। उसे काट 
कर फेंक देना चाहिए। प्रश्व यह है कि समाज का कलंक कौन है ?” 

राजदेव का प्रश्न सुनकर भीड़ खामोश रही, जिसे देखकर पुष्कर का मुह 
सूखने लगा। लालनारायण ने अपने पिता की श्थिति भांप ली और कहा, 
“निशा कलकिनी है। वह विधवा थी, फिर भी उसने उमेश से प्रपंच रचकर 
उससे शादी की ।/ 

“निशा ने मेरे साथ कोई प्रपंच नही किया और मैंने उससे शादी की भ/ 
नहीं। अपने भाई और गांव के पिशाचों के चंगुल से बचाने के लिए हम दोनों 
से विवाह का नाटक किया था ।”---उमेश ने गरजकर कहा। भीड़ में एक 
समनसनाहठ और भुनभुनाहट फैलने लगी ) 

इस बार पुष्कर ने तमककर पूछा, “बया निशा घनपति कपाड़िया की 
रखेल नही थी ? या इसने प्रमोद पर भी डोरे नहीं डाले थे ? क्या इसने राम 
के संग रास-रंग नही किया २” 

राजदेव ने कुद्ध आंखों से अपने भाई की ओर देखा। उस आग्नेय दुष्टि को 
पुष्कर झेल नही सके और उन्होंने आंखें झुका लीं । राजदेव ने तीखे स्वर में 
कहा, “धनपत कपाड़िया अपनी आयु के अस्सी साल पूरे कर चुका था, जब 
उसकी भेंट निशा से हुई । अस्सी साल का वृद्ध व्यक्ति वाईस साल की लडकी 
को रखेल नही रख सकता। निशा को हम सबने मजबूर कर दिया था कि 
चह आत्महत्या कर लि, किन्तु ईश्वर ने उसे धनपत के हाथों में डालकर, आत्म- 
हत्या से ही नही, चारित्षिक हत्या से भी बचा लिया। और प्रमोद ? मुझे 

आश्चये है कि वैसा सुशील और चरित्रवान लड़का आपका पुत्र बनकर कैसे 
देदा हुआ ? वह एक तेजस्वी और विद्रोही युवक था, जिसमें दलितों और 
पीड़ितों के लिए प्रेम था। उस प्रेम का प्रस्फुटन निशा में उसने होते देखा। 
निशा ने प्रमोद को नही फांसा, बल्कि प्रमोद ने निशा को द्विघा-प्रस्त कर 

दिया । जहां तक राम का सम्बन्ध है, उसे मैं स्वीकार करता हूं । राम के साथ 
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निशा ने कोई गलत काम नही किया। बल्कि निशा ने तो राम को जीवन 
दिया, मार्ग-दर्शन दिया। निशा से समाज को न कभी कोई खतरा था और न 
है। हम सबने मिलकर निश्वा को आगसे खेलने पर मजबूर किया। फिर भी 
यह बेदाग बनी रही, निष्कलुप रही । समाज का कलंक वह होता है, जो घर का 
घर बर्बाद करके ओ चैन नही लेता। समाज का कलंक वह होता है, जो 
अपने स्वार्थ की सिद्धि के लिए दिन-रात अनैतिकता और कुकर्मों के जाल 
रचता रहता है। समाज का कलंक वह होता है जो अपनी समृद्धि के लिए गेर- 
कानूनी ढंग से घनीपार्ज न को अपना लक्ष्य बना लेता है, जो नही सोचता कि 
उसके गै र-कानुनी और समाज-विरोधी कुकर्मों से देश को कितता बडा नुकसान 
हो रहा है। कया आप लोग जानना चाहते है कि वह कलंक कौन है ? ”--बोलते 
समग्य राणदेव की आंखें भीड़ के ऊपर से भटक रही थी। अचानक ही उन्होने 
देखा कि लालनारायण धीरे-धीरे पीछे हट रहा है। तभी उनकी नजर सामने 
से आती दो जीपों पर जा पड़ी. वे इसी घड़ी की प्रतीक्षा में थे। उन्होंने लाल 
नारायण को संबोधित किया--“अब तुम भाग नही सकोगे, लाल । पीछे नजर 
उठाकर देखो, पुलिस आ रही है। तुमने बहुत-सी लडकियों की अस्मत लूटी है, 
बहुतों का जीवन नष्ट किया है । दलाली करके काफी धनोपाजेन करने के बाद 
भी जब तुम्हे सन्‍्तोप नहीं हुआ, तब लाइसेन्स और परमिट वेच-वेचकर तुमने 
सरकार को धोखें पर धोखे देने शुरू किये। उससे भी तुम्हारी और तुम्हारे बाप 
की भूख नही मिटी तो मेरी संचित निधि पर तुम दोनों की लोलुप दृष्टि जा 
पड़ी । तुम लोगों ने यह नही सोचा कि एक असहाय विधवा किस प्रकार जीवन 
यापन कर सकेगी ! सूद-भरना जमीन का डर दिखाकर तुम दीनों ने ललिता 
के सारे रुपये ऐंठ लेने की कोशिश को। मेरे पिता को मरे अठारह साल बीत 
चुके हैं। जाहिर है, जिसने भी मेरे हिस्से की जमीन अठारह साल पहले सूद- 
भरणा के रूप मे ली होगी, वह्‌ जमीन अब कानूनन स्वतः मुक्त हो गई ।” 

दोनो जीप के रुकते ही सबसे पहले राम नीचे उतर पड़ा। लालनारायण 
ने भागने की कोशिश नही की । पुलिस इस्सपेक्टर ने उतरते ही भीड़ में घड़े 
लोगों से लालनारायण के बारे मे पूछा । उन सौयों ने इशारे से बता दिया कि 
* लालनारायण कौन है। 


ललिता ने अपने पति की आवाज सुन लो थी । प्रसन्‍नता के मारे वह फूट- 
फूट ब-र रोती हुई उठ खड़ी हुई। ह्पोन्मत होकर उसने निश्चा को गले से लगाते 
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हुए वहा, “मैंने कहा था न कि वे अवश्य आयेंगे ! सुन लो, यह आवाज उन्ही 
की है | वे आ गये ।” 

ललिता बाहर की ओर दोडी ! मुख्य द्वार भीतर-वाहर से बन्द था। भीतर 
की कुण्डी खोलने पर भी जब दरवाजा नहीं खुला, तो उसने जोर-जोर से 
दरवाजा पीटना शुरू किया राजदेव ने स्वयं आगे बढ़कर बाहर से लगी हुई 
जंजीर खोल दी | दरवाजे के खुलते ही ललिता अपने पति के पांव पर गिर 
पड़ी | दायें पाव की ओर नजर पड़ते ही ललिता क्षण भर के लिए अवाक्‌ रह 
गई। अचानक ही वह उठकर दायो बाह के नोचे सहारा देती हुई बोली, 
“कोई वात नही--कोई बात नही | मैं तो तुम्हारी आवाज घुनने को तरस 
गई थी और तरस गई थी इस बात के लिए कि तुम कब आकर मुझे देखोगे।” 

दरवाजे पर ललिता और निशा के आते ही भीड़ छंटने लगी । लिहाज 
के मारे गांव के बुजुर्ग ललिता और राजदेव को एक साथ देखना नही चाहते 
थे। निशा पर नजर पड़ते ही राजदेव ने कहा, “राम के लिए तुम्हें प्रतीक्षा 
नही करनी पड़ेगी, वह भी आ गया है।” 
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